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Inleiding

In deze digitale uitgave van Zen in Salland zijn de inleidende
teksten van de Nieuwsbrieven van Zen in Salland gebundeld. De
verzameling is uitgebreid met enkele niet eerder gepubliceerde
korte teksten. Allemaal teksten waarin zenbeoefening en hoe het
doorwerkt in je leven van alledag, centraal staan. Deze
beoefening is een strikt persoonlijke zaak. Alleen ik kan het doen.
Niemand kan voor mij ontdekken, kan voor mij doen, wat ik te
ontdekken heb, wat ik te doen heb. En toch zijn al die verhalen
en overwegingen uit de traditie behulpzaam om me iets te leren.
Om me ergens opmerkzaam op te maken.

Alle teksten zijn van mijn hand.

Ik hoop van harte dat deze bundeling van korte overpeinzingen
die functie voor de lezer ook zullen hebben.

Jan Mukan Klungers sensei
Voorjaar 2019
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Ik beloof ze alle te verstaan.

's Morgens, bij het reciteren van de bodhisattvageloften vervullen
zij me elke keer weer met ontzag en ontroering. Ik zal niet het
nirvana binnengaan voordat alle levende wezens bevrijd zijn.

Dat is nogal wat. Wanneer zal dat zijn? Nooit! Dat is het
ontzagwekkende van de bodhisattvageloften. De erkenning van
dit bestaan. Dit is het! Deze ontzagwekkende, pijnlijke,
verrukkelijke werkelijkheid van het bestaan. Wat een bevrijding!
Het meest nog houd ik van de derde gelofte: hoe talloos de
dharma's ook zijn, ik beloof ze alle te verstaan. Alle
bestaansvormen leren kennen, alle bestaansvormen verstaan.
Een onmogelijke opgave? Te moeilijk en onbereikbaar om aan te
beginnen? Wat is die gelofte eigenlijk? Wat staat er? Als heel
jong kind al, eigenlijk zo lang als ik me kan herinneren, voelde ik
een grote passie voor de natuur. Niet zoals de moderne
stadsmens, die de natuur ziet als het andere. Misschien wel mooi
en indrukwekkend om naar te kijken - een fijne
zondagmiddagwandeling, een ruige trektocht door woeste
natuur, vogels kijken misschien - maar toch niet meer dan een
mooie vrijetijdsbesteding. Voor mij was het altijd anders dan dit.
Hier ontdekte ik zen, nog voor ik wist dat het bestond. Als
tienjarig kind roerloos zittend aan de slootkant. In mijn
spiegelbeeld een libellenlarve die een jong visje verslond,
buitelende kieviten wat verderop en een zingende leeuwerik
boven me.

Dit was niet het andere. Dit was ik. Of beter nog, met de woorden

van Dogen: "Het boeddhisme bestuderen is jezelf bestuderen.

Jezelf bestuderen is jezelf vergeten. Jezelf vergeten is ontwaken
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door wat zich voordoet. Ontwaken door wat zich voordoet is de
bevrijding van je eigen lichaam en geest en die van anderen.
Geen spoor van ontwaken blijft over, en dit spoorloze ontwaken
is eindeloos." Later, in mijn pubertijd, ontdekte ik dat in het
streng gereformeerde milieu waarin ik opgroeide, dit eigenwillige
godsdienst werd genoemd. Je maakt er zelf wat van in plaats van
het Woord letterlijk te nemen. Toen besefte ik dat mijn weg niet
te vinden was binnen deze kerk. Alle dharma's verstaan, en
ontdekken met welk een passie het bestaan zich uitdrukt. Strijd
en voortdurende competitie. Subtiele pracht en woeste
aanwezigheid. ledereen eet elkaar op. Doodgaan is gewoner
dan blijven leven. Een oceaan van lijden? De natuur is niet iets
wat zich buiten ons afspeelt, een boeiend schouwspel, een
intrigerend studieobject. Dit zijn wij. Een diersoort die de aarde is
gaan domineren. Met een enorme verbeeldingskracht. Zo groot
dat we denken de wereld naar onze hand te kunnen zetten. Zo
bevangen door mijn eigen gedachtenwereld dat mijn leven
verscheurd is. Ik tegenover al het andere. Dat is wat ik te doen
heb. Mijn verbeeldingskracht leren kennen en gebruiken. Als een
aspect van de werkelijkheid. Niet als iets wat tussen mij en de
werkelijkheid in staat.

Dat is de eerste stap in het leren kennen. In het verstaan. Deze
stille openheid onthult het bestaan. De mussen die luid tjipend
mijn meditatiebeoefening vervullen. Heel zacht en verder weg
een vink, twee merels, spreeuwen. Een enkele auto (ik woon in
een dorp). Nu zijn de mussen stil, heel zacht nog steeds de
merels, maar toch opvallender. Het zilveren getinkel van de
pimpelmees. Dan laten de kraaien luidruchtig horen dat zij hier
heer en meester zijn. Luid gekras en in mijn verbeelding zie ik ze
moeizaam roeiend met hun vleugels hoog overvliegen. Hoe



talloos de dharma's ook zijn, ik beloof ze allen te verstaan. Een
oceaan van lijlden. Een zich steeds vernieuwend bestaan. Geen
geboorte, geen dood, voortdurende verandering. Ik ben alles al
geweest, zonder dat ik het was. En zo gaat het verder.
Verschrikkelijk prachtig.

mei 2007 — niet eerder gepubliceerd.



Dit bestaan ten diepste aanvaardend: wat is
mededogen?

Het valt niet mee als stedelijke westerling om diep doordrongen
te raken van het besef van de fundamentele eenheid van het
bestaan. De tegenstelling tussen natuur en cultuur is diep
verankerd in onze cultuur en in onze geest. Groeit het besef van
verbondenheid dan blijft de natuur toch gemakkelijk iets buiten
ons. Een plek waar we wellicht een soort romantische
verbondenheid kunnen ervaren. Een liefelijke plek. Daar moeten
we goed voor zorgen.

In stille observatie van de natuur komt langzaam het besef: ik,
wij, zijn onderdeel van de natuur. Een succesvolle soort, die lijkt
zijn eigen gang te kunnen gaan. Een illusie die zich nu tegen de
mens lijkt te keren. Dieper kijkend en me verwonderend over de
ontzagwekkende pracht besef ik opeens op een andere manier
dan ooit: deze strijd om het bestaan, deze hevige concurrentie is
niet met vredig mededogend handelen op te lossen. Deze
concurrentie, iedereen eet elkaar op, het is geen ontsporing op
een zijspoor, iets waarvan we ons moeten bevrijden. Het is een
sturend principe van het bestaan! Dit bestaan, met al zijn
ontzagwekkende, verschrikkelijke pracht diepgaand
aanvaardend, schreeuwt me toe: wat is mededogen!

Ik ben onderhevig aan natuurwetten Geen illusies hierover
Ik ben ook een denkend en voelend wezen. Het drama van het
menselijk bestaan is ook mijn opdracht.
Diep respect voor de compleetheid van het bestaan, zoals het
zichtbaar wordt in het web van de spin die een mug vangt en in
de bulderende storm die me, staande op de |Jsseldijk, opneemt
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in de grote ruimte, in de eerste stappen van mijn kleindochter en
in het talent van mijn vrouw om kinderen te begrijpen.

Beoefenen van aandacht, van aanwezigheid Zorgen voor mijn
leven — het leven zorgt voor mij. Dit gebeurt gelijktijdig er is geen
onderscheid. Het drukt zich uit in de beoefening van de houding:
niet wat ik wil, maar wat dit moment nodig heeft. Een houding die
opbloeit uit een diep respect voor het bestaan en die tegelijkertijd
dit diepe respect weer voedt. De zorg voor dit moment: heb je al
ontbeten? Ga dan je kom afwassen!

Oktober 2008 - niet eerder gepubliceerd.
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Hoe ervaar je dat je leeft?

Hoe voel je, hoe ervaar je dat je leeft. Wat het onderzoeken van
deze eenvoudige vraag allemaal niet teweeg kan brengen! Ik
voel mijn adem. Als ik heel stil zit, al mijn zintuigen open, voel ik
zelfs mijn hart kloppen, een pijntje hier, een pijntje daar........
Geluiden...... Mijn gedachtestroom, soms rustig, bijna afwezig,
soms onrustig en heftig. Diepe vreugde over dit alles, dat er
zomaar is! Waar ik deel van uitmaak! Pijn ook, verdriet,
boosheid, angst..... Ik ontdek hoe mijn leven onverbrekelijk
verbonden is met alles wat bestaat, de voortdurende stroom van
leven en dood, dood en leven..... Ontdek ik dat? Is er wel iemand
die dit alles voelt en ervaart? Of is het er gewoon,
zomaar.......... zonder dat ik er ook maar iets van begrijp!

De eenheid, de verbondenheid wordt verscheurd. Ik ontdek dat ik
mij afwend van het bestaan. Niet af en toe in een onbewaakt
ogenblik, maar heel vaak, bijna als levenswijze. In mijn innerlijke
onrust wordt zichtbaar hoe ik probeer te ontkomen aan dit
moment. Ik kan het niet verdragen. Op een ander moment lijkt
het alleen maar een gewoonte. lk ben het zo gewend. Ik neem
mij voor in de eenvoud van het zitten, heel stil, er bij te blijven.
Wat er ook gebeurt. Wat gebeurt er precies? Wat is dat mij
afwenden, dat me afkeren van dit moment. Het is een uiterst
pijnlijk zelfonderzoek. Als ik me er in vastbijt lijkt het een enorme
opgave. Het is een kwestie die ik moet doorgronden. Die moet
worden opgelost. Zen beoefenen lijkt zo een pijnlijke
geschiedenis te worden.

Hoe heb je deze kwestie ontdekt? Een kwestie die er voor ieder
verschillend uitziet, afhankelijk van je geschiedenis en van wie je
11



bent. Je hebt ontdekt dat je je vaak afwendt van dit moment, van
je leven, juist doordat je de kostbaarheid ervan gezien hebt. Je
hebt gezien hoe je met alle facetten van je bestaan verbonden
bent met al het andere wat bestaat. Alles wat bestaat en ooit
bestaan heeft is in jou weerspiegeld in dit ene moment, zoals jij
weerspiegeld bent in alles wat bestaat. Deze ontdekking, en de
ondoorgrondelijkheid daarvan hebben je doen ontdekken dat je
er ook voor terugschrikt. Achter deze pijnlijke ontdekking ligt een
schat verborgen. Vergeet dat niet! Heb geduld. Wees mild voor
jezelf. Heb vertrouwen in jezelf. Geleidelijk zal je neiging om te
proberen te ontsnappen, smelten. Soms door die
weerbarstigheid in je diepgaand te onderzoeken, soms door dat
allemaal te vergeten en je open te stellen voor het bestaan,
precies zoals het is.

Dogen (1200-1253), de grondlegger van de Japanse Sotoschool,
schrijft hierover in zijn essay Zenki (“Alles werkt samen”) onder
andere:

Op zijn hoogtepunt is de grote Weg van alle boeddha’s bevrijding
en verwerkelijking. ‘Bevrijding’ betekent dat leven wordt bevrijd
door leven, en dood wordt bevrijd door dood. Zodoende is er
verlossing van leven en dood en binnengaan in leven en dood;
beide zijn de grote Weg op zijn hoogtepunt. Er is onthechting van
leven en dood en er is doordringing van leven en dood; beide zijn
de grote Weg op zijn hoogtepunt. “Verwerkelijking’ is leven; leven
is verwerkelijking. Die verwerkelijking van de grote Weg houdt in:
niets anders dan totale verwerkelijking van het leven, niets dan
totale verwerkelijking van de dood. Deze kernactiviteit maakt het
leven en maakt de dood tot wat z zijn. Op het precieze moment
dat deze kernactiviteiten verwerkelijkt wordt, is zij niet
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noodzakelijk groot, is zij niet noodzakelijk klein; is zij niet
grenzeloos, niet begrensd, niet lang of ver, niet kort of dichtbij.
Ons actuele leven bestaat in deze kernactiviteit; deze
kernactiviteit bestaat in ons actuele leven. Leven is niet komen,
niet gaan, niet worden. Desalniettemin is leven de verwerkelijking
van alles-werkt-samen en is de dood de verwerkelijking van
alles-werkt-samen.*

Daarom: hoe voel je, ervaar je dat je leeft? En: wat is (daarin) je

grootste geluk?

Oktober 20009.
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Wat is je grootste geluk?

Op zijn hoogtepunt is de grote Weg van alle boeddha’s bevrijding
en verwerkelijking. ‘Bevrijding’ betekent dat leven wordt bevrijd
door leven, en dood wordt bevrijd door dood. Zodoende is er
verlossing van leven en dood en binnengaan in leven en dood;
beide zijn de grote Weg op zijn hoogtepunt. Er is onthechting van
leven en dood en er is doordringing van leven en dood; beide zijn
de grote Weg op zijn hoogtepunt. “Verwerkelijking’ is leven; leven
is verwerkelijking. Die verwerkelijking van de grote Weg houdt in:
niets anders dan totale verwerkelijking van het leven, niets dan
totale verwerkelijking van de dood. Deze kernactiviteit maakt het
leven en maakt de dood tot wat ze zijn. Op het precieze moment
dat deze kernactiviteiten verwerkelijkt wordt, is zij niet
noodzakelijk groot, is zij niet noodzakelijk klein; is zij niet
grenzeloos, niet begrensd, niet lang of ver, niet kort of dichtbij.
Ons actuele leven bestaat in deze kernactiviteit; deze
kernactiviteit bestaat in ons actuele leven. Leven is niet komen,
niet gaan, niet worden. Desalniettemin is leven de verwerkelijking
van alles-werkt-samen en is de dood de verwerkelijking van
alles-werkt-samen.*

Deze tekst van Dogen vormde de afsluiting van de inleidende
tekst van de vorige nieuwsbrief. Het is het begin van een korte
beschouwing van Dogen: Zenki, ofwel Alles werkt samen. In die
inleidende tekst ging het over het onderzoek van de vraag: Hoe
voel ik, hoe ervaar ik dat ik leef. We hebben inmiddels ontdekt
dat het onderzoek van deze vraag geen gemakkelijk proces is. Ik
ontdek mijn voortdurende pogingen om dit moment te
ontvluchten. lk ontdek mijn boosheid, mijn verdriet, mijn angst
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voor de grondeloosheid, de onpeilbaarheid van mijn bestaan. |k
ontdek dat tegelijk met mijn vermoeden dat hieronder en
misschien wel hierin, een grote schat verborgen ligt. En dan lees
ik de volgende zin:

‘Bevrijding’ betekent dat leven wordt bevrijd door leven, en dood
wordt bevrijd door dood. Zodoende is er verlossing van leven en
dood en binnengaan in leven en dood; beide zijn de grote Weg
op zijn hoogtepunt.

Precies deze zin bevat het geheim! Wat betekent het? Leven
wordt bevrijd door leven en dood wordt bevrijd door dood. Is het
nog wat raadselachtig? Zelfs als je met je verstand begrijpt wat
hier staat blijft het een geheim. Een geheim wat open en bloot
voor je ligt en toch niet is te bevatten. Leven wordt bevrijd door
leven. Er is maar een kleine stap te zetten. Je wordt niet bevrijd
van iets. Je wordt bevrijd in iets! Je wordt niet bevrijd van de
moeilijkheden die je tegenkomt in je leven. Je wordt bevrijd in de
moeilijikheden die je tegenkomt in je leven. Leven bevrijdt leven,
verdriet bevrijdt verdriet, angst bevrijdt angst, dood bevrijdt dood.
Je moeilijkheden en beperkingen laten je precies zien wat je te
doen hebt.

Hoe doe je dat? Hoe ontdek je dat? Niemand kan dat voor je
doen. De enige die dat geheim kan ontdekken ben jij! En wat
ontdek je dan?

Dogen zegt het zo: Zodoende is er verlossing van leven en dood

en binnengaan in leven en dood; beide zijn de grote Weg op zijn
hoogtepunt.
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Je kunt niet één van de twee kiezen. Verlossing van leven en
dood en binnengaan in leven en dood zijn hetzelfde. Twee
manieren van kijken naar dezelfde werkelijkheid.

Dus: hoe voel je, ervaar je dat je leeft?
En: wat is je grootste geluk?

November 2009.
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Lente overpeinzingen.

Voorjaar. Het is nu echt begonnen. De natuur is weer wakker
geworden. Juist in deze tijd wordt het duidelijk hoezeer we
verbonden zijn met de wereld om ons heen. Na een lange winter
verlangt welhaast iedereen naar het voorjaar. Toch is het één
van de grote problemen in onze westerse cultuur dat we ons
vervreemd hebben van de natuur. Het is al bijna onmogelijk om
de aard van die vervreemding precies uit te drukken. Als ik schrijf
over onze verbondenheid met de wereld om ons heen, zit in die
manier van uitdrukken al een element van vervreemding: ik .....
en de wereld om mij heen. Het is beter uitgedrukt om te spreken
over het bestaan waar ik een onderdeel van ben. We gedragen
ons alsof de aarde ons eigendom is, waar we vrijelijk me kunnen
doen wat we willen. Gescheiden van de Grote Aarde gebruiken
we haar voor onze eigen doeleinden. Nu ons economische
systeem het moeilijk heeft lijkt het belangenconflict weer volop
aanwezig. Want mensen zijn immers belangrijker dan natuur?
Interessant is dat het onderscheid tussen mens en wereld zo
gewoon is geworden dat ook veel natuurliefhebbers die
scheiding vanzelfsprekend vinden. Hoe vaak hoor en lees je niet
dat er geen echte natuur meer is in Nederland? Alles is immers
beinvloedt door de mens! Daarmee de mens buiten de totaliteit
van het bestaan plaatsend. Wat een onbegrip om de mens, om
jezelf niet te zien als een onderdeel van het gehele bestaan!

Toch blijft er iets knagen. Een diep verlangen naar heelheid.

In onze zenbeoefening is het daarom waardevol actief te werken
aan het herstel van het besef van intense, wezenlijke
verbondenheid met het gehele bestaan.
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We beoefenen dit heel uitdrukkelijk in de zennatuurochtenden.
Rustig wandelend. Al onze zintuigen open, bewust van onze
adem, beseffen we hoe kostbaar het is, dat we hier zijn. Als we
ergens rustig gaan zitten, heel stil, vinden we de ruimte om heel
aandachtig deze plek te leren kennen. Wat groeit hier? Hoe
worden we geraakt door zon en wind? Wie wonen hier? En hoe
leven zij? In het stille zitten merken we op dat de dieren hun
leven weer oppakken. Dan pas merken we echt hoe we gezien
worden als een gevaar, als een verstoring. Als we stil aanwezig
Zijn worden we één met het landschap en gaat ieder weer zijn

gang.

Deze oefening lijkt in eerste instantie de tegenhanger van de
beoefening van zazen. In het stille, onbeweeglijke zitten
ontdekken we de bewegingen van onze geest. Diep in onze
geest ontdekken we dat onze innerlijke ruimte onbegrensd is. In
het schenken van diepgaande aandacht aan de werkelijkheid om
ons heen, in die stille observatie van de buitenwereld, ontdekken
we hetzelfde: we zijn niet werkelijk afgescheiden van het
bestaan. We zijn er volkomen mee verweven. In deze dans van
het leven zijn leven en dood geen gescheiden, abstracte
begrippen. Het is de levende werkelijkheid. Onscheidbaar. Alles
verandert voortdurend van vorm. Niets gaat verloren. We zijn
alles al geweest.

Zo oefenen we onze ontvankelijkheid. En in die ontvankelijkheid
geven we ons over aan het bestaan en ontdekken onze
verbondenheid.

Maart 2010
18



Sesshin (1).

Tijdens de bijeenkomst van de doorlopende groep op 18 mei
hebben we besloten deze zomer onze eerste sesshin, onze
eerste retraite te houden. In de eerste jaren van mijn
zenbeoefening, in de vroege jaren 70, zag ik erg op tegen mijn
eerste sesshin. |k stelde hem steeds maar uit. Er waren ook nog
nauwelijks leraren in die tijd, die me hadden kunnen
aanmoedigen. Uiteindelijk bleek het goed te doen al was het
anders dan ik ooit gedacht had. Ook nu, in onze nog onervaren
zengroep, is er ongetwijfeld ook onzekerheid over de sesshin.
Kan ik dat wel, wil ik dat eigenlijk wel? Misschien is het goed om
zo precies mogelijk uit te leggen, wat sesshin inhoud, waar het
voor dient en hoe het gaat.

Onze eerste sesshin zal gehouden worden van vrijdagavond 20
augustus tot zondagavond 22 augustus 2010. We houden de
sesshin op De Joxhorst. Een prachtige plek in het buitengebied
tussen Raalte en Broekland. Er is plaats voor twaalf deelnemers.
Een kleine, intieme sesshin dus. Naast de deelnemers van Zen
in Salland kunnen en zullen er ook deelnemers zijn van buiten
onze eigen zengroep. Op het terrein is een minicamping met
bijpehorend sanitair. Er is een goede zendo. We beschikken over
een grote “huiskamertent” en een gedeelte van de schuur als
verblijffsruimte. Je kunt overnachten in een tent of caravan. Daar
kun je zelf voor zorgen. Als je die mogelijkheid niet hebt kunnen
we bij een caravanbedrijf in de buurt tegen een schappelijke prijs
caravans huren.

Sesshin is een intensieve trainingsperiode. Toch zullen we de
sesshin zo opzetten dat je de sesshin goed en op een voor jou
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vruchtbare wijze kunt meedoen. Als je in staat bent om mee te
doen aan een gewone bijeenkomst van een doorlopende groep
met twee periodes zazen (zitmeditatie) van 25 minuten,
onderbroken door kinhin (loopmeditatie), en een dharmales, is de
sesshin ook goed te doen. Sesshin is in essentie de mogelijkheid
om te ontdekken wat de bron is van je bestaan, dat wat je leven
draagt. Allemaal manieren om (net niet helemaal precies) uit te
drukken waar het om gaat. En als je die bron ontdekt hebt gaat
het erom die bron te verhelderen, steeds dieper. Een
levenslange oefening.

Die bron vind je niet. Die bron vindt jou! Dat gaat niet vanzelf. Het
kost voorbereiding, voortdurend. En die voorbereidende
werkzaamheden kosten moeite. Soms heel veel moeite! We
oefenen in wakker zijn. Aanwezig zijn. Niet proberen te
ontsnappen aan het huidige moment. Sesshin opent je!

Om die oefening van het voortdurend aanwezig te zijn te
ondersteunen word je aangeraden geen boeken, muziek en
andere zaken mee te nemen die je juist kunnen helpen om te
ontsnappen. Je zou wel een korte tekst mee kunnen nemen om
die grondig tot je door te laten dringen, Bijvoorbeeld het
hartsutra. Dagboeknotities maken is ook uitstekend.

Tijdens de sesshin hebben we voor onze beoefening de
volgende middelen:

Stilte. We spreken niet met elkaar, anders dan het hoognodige.

Daarom wordt ook van te voren uitgelegd hoe de verschillende
activiteiten verlopen.
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Het dagschema. Je hoeft niet voortdurend te bedenken wat je
gaat doen. Er is een dagschema dat je gewoon volgt. Daarin zijn
wel enkele momenten ter vrije invulling, maar niet veel. De jikido
(degene die de tijd bewaakt en aangeeft) laat je steeds op tijd
weten wat er op het programma staat. Een klok heb je door de
dag heen niet nodig. Alleen een wekker om op tijd op te kunnen
staan.

Zazen. Sesshin is een intensieve periode met veel meditatie. In
deze sesshin is dat onderdeel van het programma met vier uur
per dag zazen heel mild. Ook fysiek is dat goed te doen.

Sutra zingen. In een korte “service” reciteren we dagelijks het
hartsutra. Overgave aan het reciteren. De tekst diep in je door
laten dringen. Een worsteling met jezelf misschien ook omdat je
niet vertrouwd bent met het ritueel.

Stille observatie in de natuur. Je kiest in het begin van de sesshin
een plaats op het terrein uit die je heel goed gaat leren kennen.
Je kunt er een comfortabele stoel neerzetten. Op het terrein
staan ook op verschillende plaatsen bankjes. Je zit daar twee uur
per dag (of meer als je dat wilt). Je zit daar met een houding van
grote belangstelling. Al je zintuigen open. Wat groeit hier, wat
leeft hier, wat is hier gaande. Alsof het je broer en zuster zijn:

hoe leven ze hier eigenlijk? Op deze plek maak je in ieder geval
het ontwaken van de dag mee. Je staat dus vroeg op!

Als het helder weer is aan het eind van de dag sterren kijken. Is
het weer niet geschikt om sterren te kijken dan is het een goed
idee om ook nog een poosje in het donker op je plekje buiten te
zitten.
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Dharmales. Beide dagen is er een dharmales die het thema van
de sesshin verbindt met je beoefening van dat moment. Er is alle
ruimte om vragen te stellen. We werken met een thema voor de
hele sesshin. Het thema moet behulpzaam zijn bij je
ontdekkingstocht en tegelijkertijd alle ruimte laten voor wat ieder
voor zich te doen heeft. Het thema kan confronteren, of nieuwe
deuren openen. Of wellicht beide.

Interview. ledere dag voor iedereen een kort persoonlijk gesprek.
Werk. Tijdens de sesshin doen we alle voorkomende
werkzaamheden zelf. Het zorgen voor een goed verloop van de
sesshin. Het schoon en netjes houden van de leefruimtes en de
zendo, zorgen voor de maaltijden, misschien ook wat werk in de
moestuin of wat er ook maar te doen is.

Juni 2010.
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Wat is zorgzaamheid?

Deze nazomer, in het weekend van 20 tot 22 augustus, hield Zen
in Salland haar eerste sesshin. Voor allen, en zeker voor
degenen die voor het eerst aan een sesshin meededen, een
indrukwekkende ervaring. Tijdens de sesshin werkten we met het
thema: Wat is zorgzaamheid? Geen overdenkingen over de
betekenis van zorgzaamheid.

Aandachtig gewaarzijn:

wat is de houding van zorgzaamheid?

Hoe zit ik zorgzaam?

Hoe loop ik zorgzaam?

Hoe adem ik zorgzaam?

Hoe eet ik zorgzaam?

Hoe neem ik zorgzaam waar?

Hoe werk ik zorgzaam?

Hoe ......

In Boeddha'’s tijd werd de weg tot bevrijding gezien als een weg
van onthechting. Van het uitdoven van alle begeerten. In zekere
zin was het een praktijk van het zich afwenden van het wereldse
leven.

Het was een grote ontdekking dat er al gauw beseft werd: als ik
met al mijn vezels, met heel mijn bestaan, verbonden ben met al
het andere, hoe kan ik dan bevrijd zijn, als er zelfs maar één
wezen is dat lijdt?

In het stil waarnemen van onze geest is onze ontdekking over
zorgzaamheid: Geen claim leggen op de werkelijkheid; niet de
werkelijkheid naar mijn voorkeur willen veranderen. Wel:
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ontvankelijkheid, openheid, verbondenheid (niet: gehechtheid),
mededogen, duurzaamheid......

In de zentraditie zijn in het oude China koanverzamelingen
aangelegd. Koans zijn verhaaltjes, historisch of geconstrueerd,
over gebeurtenissen, gesprekken, meestal tussen een met name
genoemde leraar en één of meer leerlingen. Soms is het ook een
uitspraak van een leraar of een aanhaling uit één van de
klassieke geschriften. Deze koans werpen vragen op. Vragen die
niet bevredigend beantwoord kunnen worden met ons denken,
met ons intellect. Kunnen ze eigenlijk wel beantwoord worden?

Voorval 87 uit de Hekiganroku gaat over zorgzaamheid. Het gaat
als volgt: Unmon zei: “Medicijn en ziekte heffen elkaar op. De
hele wereld is medicijn. Hoe zit het met jou?”

De vraag is duidelijk. Maar er is nog een vraag te stellen: Als de
hele wereld medicijn is, waar is dan ziekte?

Twee vragen. De eerste vraag: hoe zit het met jou? Verwijst naar
je persoonlijke bestaan. Hoe sta je in het leven. Hoe geef je er
uitdrukking aan. De tweede vraag: Als de hele wereld medicijn is,
waar is dan ziekte? Verwijst naar de Grote Werkelijkheid. Het
gaat over de fundamentele aanvaarding van het bestaan. Het
gaat over je vertrouwen. Zo verbindt deze koan het perspectief
van ons alledaagse bestaan met het perspectief van het
absolute, de eenheid, waar alle verschijnselen met elkaar
verbonden zijn. Zo je wilt: met het perspectief van de eeuwigheid.

Twee perspectieven, één werkelijkheid. Net zo komen wij deze
twee perspectieven tegen in de vraag: wat is zorgzaamheid? Ook
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deze vraag gaat verder dan ons alledaagse bestaan. Het gaat
over de bron van ons bestaan.

Kun je je bestaan aanvaarden, precies zoals het is? Kun je het
vertrouwen? Oké, een beetje misschien? Kun je midden in dat
vertrouwen gaan zitten?

Op het terrein van de Joxhorst, waar we onze sesshin hielden,
waren we een groot deel van de dag buiten en leefden zo in
nauwe verbondenheid met onze omgeving. Er viogen veel
prachtige grote libellen rond. Een wonder van elegantie. Als ze
aan het jagen waren, zagen we vooral hun prachtige vlucht.
Nauwelijks was zichtbaar dat ze onderwijl muggen en kleine
vliegjes vingen. Een libel is een jager. Toen, vlak voor ons, vioog
een libel zich vast in een spinnenweb. Wat doe je? Laat je de
spin haar prooi? Of bevrijd je de libel? We lieten de spin haar
prooi. De libel bevrijdde zichzelf.

Zodra je de vraag van de aanvaarding van je bestaan onder
ogen ziet, ben je je bewust van de pijn in je leven. Dat wat je niet
kunt hebben. Het grote lilden in de wereld en het kleine lijden
aan je eigen beperkingen. Kun je daar middenin gaan zitten?
Middenin de plek waar je het eigenlijk niet goed uithoudt? Kun je
jezelf aanvaarden met alle pijnlijke plekken en moeilijke
neigingen, zo, dat je daarmee iedereen, het hele bestaan
aanvaardt?

Die aanvaarding is niet hetzelfde als alles maar goed vinden. Je

destructieve neigingen aanvaarden is niet hetzelfde als je er door
mee laten nemen, ze uitageren.
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Dit besef van aanvaarding, van diepe verbondenheid, precies
daar ontdek je de Grote Werkelijkheid. Hoe breng je dat tot
expressie in je eigen leven? Dat is onze beoefening!

Augustus 2010.
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De blauwe keizer.

Eind augustus. Sesshin. We kamperen op een rustige plek in
Overijssel. Opstaan als het nog donker is. leder voor zich gaat
zitten op een plek op het terrein. De overgang van nacht naar
dag. Het is heel stil. De vogels zingen niet meer, deze tijd van het
jaar. De kikkers kwaken nog wel, maar niet op dit moment, het
koudste deel van de dag. Niet helemaal stil. De eerste trekvogels
komen al weer langs. Je kunt ze horen als ze van boom tot boom
vliegen in kleine groepjes:
vinken...groenlingen...ringmussen...Het gaat dag en nacht door.
De hemel licht steeds meer op. De sterren lossen op in het blauw
van de dageraad. Nevelslierten. De subtiele trillertjes van
steltlopertjes, wegvliegend van hun overnachtingsplek. Wat een
levenskracht overal. Het overvalt me: elk levend wezen wil als
individu overleven en iedereen gaat dood. Dit grote drama is niet
zomaar een bijeffect van het bestaan. Het is haar drijvende
kracht! “Alle bestaan is Boeddanatuur,” schreef Dogen,
“vergankelijkheid is Boeddhanatuur!”

Klappers! Zazen, service, ontbijt, werk, aandachtig aanwezig zijn
in de natuur, zazen, dharmales, middageten, opruimen, even
rust, aandachtig aanwezig zijn in de natuur..... De zon koestert
het moerasje bij het kleine meertje. De plek waar ik zit vangt net
wat schaduw. Het is lekker warm, niet te heet, niet te koud,
precies goed. Ik voel zachtjes de wind op mijn gezicht. De
kikkers kwaken, niet meer zo gepassioneerd als in het voorjaar.
Maar ze kwaken nog steeds. Waarom doen ze dat? Het krioelt er
van de insecten die chaotisch door elkaar lijken te bewegen. Wat
doen die lui hier eigenlijk? Hoe leven ze hier? Kijken. Heel goed
kijken.... Een grote libel, wonder van elegantie zwenkt snel
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vliegend boven het moerasje. Hij valt een andere grote libel aan
en jaagt hem weg. En nog een keer, een andere misschien? Ik
ben Anax imperator: de blauwe keizer, wie doet me wat? Ook als
er geen rivaal is om weg te jagen blijft de blauwe keizer snel
zwenkend rondvliegen. Het is nauwelijks te zien, maar toch, ik
zie het: bijna onzichtbare dansmugjes. De blauwe keizer is op
jacht!  Klappers! Thee. Stil genietend met kleine slokjes kijk ik uit
over het meertje. Een grote blauwe libel komt langs vliegen. Nog
eens. Nog eens, laag over de planten. Tot dan toe onzichtbaar:
het web van een spin. De blauwe keizer vliegt zich vast. Woest
probeert hij zich te bevrijden en lijkt zich zo steeds vaster in het
web te verstrikken.

Wat doen de andere sesshindeelnemers. Bevrijden zij de libel?
Laten zij de spin haar prooi? Aandachtig volg ik de
gebeurtenissen. lemand aarzelt, steekt haar hand al uit. Nee, de
spin mag haar prooi houden. Klappers! ledereen staat op. De
libel blijft achter. Ik kijk nog even. De libel geeft zich nog niet
gewonnen. Zijn rechtervleugels kunnen weer vrij bewegen. Even
later bevrijdt de blauwe keizer zichzelf. Het is weer stil. Zazen,
avondeten, opruimen, ontspanningsoefeningen, zazen, geloften,
buigingen. Buiten zitten in de schemer. De kikkers kwaken nog.
De sterren verschijnen. De volle maan komt op. Een bosuil roept.
Liggend in de tent: de bosuil roept. In mij roept de bosuil.

September 2010 — Gepubliceerd in De Zensor
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Zelfvertrouwen.

Het is toch opmerkelijk hoeveel mensen in onze cultuur geneigd
zijn bij tijd en wijle - of soms permanent - zichzelf toe te spreken
op een manier die hun zelfvertrouwen ondermijnt. Zelfvertrouwen
is niet alleen aan de orde. Het gaat ook om zelfwaardering. Wat
is dat toch? Ons perfectionisme? De waan dat we alles in de
hand moeten hebben? Of ook dat we misschien beter willen zijn
dan een ander? Hoe het ook zit, het is een pijnlijk aspect van ons
bestaan. Wat betekent dat voor onze beoefening? We moeten
ons goed realiseren dat zenbeoefening geen therapie is. Het kan
ongetwijfeld heilzame effecten hebben, maar dat is niet waar het
over gaat. Als je ernstige problemen hebt met negatief over jezelf
denken, zodanig dat het je belemmert in je dagelijks leven, dan is
voor dat probleem niet zenbeoefening aangewezen, maar de
gang naar een goede therapeut. Toch is het wel een kwestie die
in de beoefening aandacht behoeft. Door negatief te denken over
onszelf voeden we onze neiging om ons op te sluiten in onze
eigen belevingswereld en ons daarmee apart te zetten van de
rest van de wereld. We snijden onszelf af van de bron van ons
bestaan.

Het is nu van belang je te oefenen om te gaan zitten midden in je
vertrouwen. Hoe doe je dat? Hoe vind je uit wat dat voor jou
betekent? Zitten midden in je vertrouwen is niet zo gemakkelijk.
Want meestal is dat vertrouwen niet zo groot. We kunnen het
maar moeilijk vinden. Maar het is er wel! Onze natuur is
vertrouwen! Vaak is dat vertrouwen overdekt met onze pijnlijke
ervaringen, onze moeilijke persoonlijkheidstrekjes. We kunnen
het nog maar met moeite onderscheiden. Oefenen middenin je
vertrouwen betekent daarom oefenen midden in je pijnlijke
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kwesties. Vertrouw je dat? Nadat je intensief geoefend hebt om
concentratie en aandachtigheid te verwerven, door het tellen of
volgen van de adem, wordt steeds zichtbaarder hoe je geest
werkt. Hoe ontwikkelt je gedachteleven zich. Hoe vormen zich je
oordelen, illusies, opvattingen. En je ontdekt: Negatieve
opvattingen en gevoelens over jezelf zijn slechts opvattingen. Je
bent het niet zelf. Je bent niet je gedachten, je opvattingen, je
verwarring, je illusies. Hoe ontstaan ze? Hoe laat je ze los? In het
zien hiervan ontmoet je ook je pijnlijke plekken. Je littekens. Je
verwarring. Kun je de aanwezigheid ervan verdragen? Kun je ze
doorzien? Kun je ze aan een nader onderzoek onderwerpen?
Zenbeoefening is daarmee een persoonlijke kwestie geworden.
We kunnen aanwijzingen krijgen van de leraar over hoe we
moeten oefenen. Maar wat we te doen hebben is een strikt
persoonlijke zaak.

De komende tijd zullen we zelfvertrouwen en zelfwaardering, of
het ontbreken ervan, aan een nader onderzoek onderwerpen.
We doen dat door de komende weken steeds een koan te
bespreken die raakt aan dit thema. (Koans zijn zenverhaaltjes die
gebruikt worden om de grote kwesties in ons leven te
onderzoeken. Ze bestaan meestal uit een dialoog tussen een
zenmeester en een leerling en in dat verhaal ontdekt de leerling
doorgaans iets dat van wezenlijk belang is. Ze spelen zich
meestal af in het oude China en geven een historische
gebeurtenis weer of ze zijn geconstrueerd.)

De eerste koan die we besproken hebben gaat over de tweede

en derde stamhouder van het Chinese zen. Jianzhi Sengcan, de
derde stamhouder, die toen nog leerling was, vroeg aan zijn
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leraar, Dazu Huike: “Mijn lichaam is besmet met lepra. Ik smeek
u, priester, om me te reinigen van mijn zonden.”

Dazu Huike zei: “Breng me je zonden en ik zal je ervan reinigen.’
Jianzhi Sengcan pauzeerde even en zei toen: “Als ik zoek naar
mijn zonden, kan ik ze niet vinden.”

De stamhouder (Dazu Huike) antwoordde: “Ik heb je al gereinigd
van je zonden. Je moet vertrouwen op de Boeddha, Dharma en
Sangha.” Zie je wat Dazu Huike aan zijn leerling liet zien? Wat
een zorgzaamheid! Laten we verder oefenen, midden in ons
vertrouwen.

Oktober 2010
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Bodhidharma.

Als we beginnen met onze zenbeoefening leren we onze
uitademingen te tellen. Van één tot tien en dan weer opnieuw.
Een oeroude techniek die al beschreven wordt in de geschriften
van het vroege Chinese zen. En daarin wordt verwezen naar nog
oudere, voor ons onbekende geschriften. Een techniek die ons
helpt onze geest tot rust te brengen en ons te concentreren. Een
techniek die daarom waardevol blijft, hoe lang je ook zen
beoefent. Adem tellen confronteert. We ontdekken hoe onrustig
onze geest is. Hoe we bevangen raken in onze gedachtestroom.
We ontdekken ook dat we steeds weer opschrikken, ontwaken uit
die bevangenheid, om terug te keren tot het eenvoudige tellen.
Steeds duidelijker wordt niet alleen dat we bevangen raken door
onze gedachtewereld, maar ook hoe dat gebeurt en wat de aard
is van onze gedachtewereld. We kijken steeds meer, zoals
Bodhidharma dat noemt, “rechtstreeks in onze geest”. Soms is
dat een pijnlijk proces. Het laat ons onze illusies zien en hoe we
daaraan gehecht zijn. En dat maakt onze illusies minder
werkzaam. Het opent ons en toont ons de Grote Werkelijkheid.
In de zenliteratuur zijn vele aanwijzingen te vinden over hoe we
dat ontdekkingsproces kunnen volgen. Maar de teksten zijn niet
altijd gemakkelijk te verstaan. Een basistekst is “De verhandeling
over de twee toegangspoorten en de vier beoefeningen”. Een
korte tekst van Bodhidharma. Een legendarische figuur die vanuit
India zen overbracht naar China, zo omstreeks het jaar 500. Het
is de oudst bekende Chinese zentekst. Een kort fragment hieruit:
De toegangspoort door het Wezenlijke is om verlicht te worden
tot de Waarheid door het onderricht. Je dient een diep
vertrouwen te hebben in het feit dat alle levende wezens de
zelfde Ware Natuur hebben, zowel de gewone wezens als de
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verlichte wezens en dat deze Ware Natuur alleen verhuld is en
niet waar te nemen door gewone mensen vanwege hun
verwarrende indrukken en gevoelens. Zij die zich afwenden van
hun verwarrende indrukken en gevoelens en zich toewenden tot
de Waarheid, zij die onbeweeglijk stil zitten in
‘muurcontemplatie’, waarin zelf en ander, gewone mensen en
wijzen, één en hetzelfde zijn; zij blijven geconcentreerd, zonder
verstoring, zelfs niet door de geschriften. Zo zijn zij op
mysterieuze wijze verenigd met het Wezenlijke, zonder
onderscheid te maken, sereen en stil; dit wordt genoemd.: de
toegangspoort door het Wezenlijke.

Bodhidharma beoefende zazen, zitmeditatie, door te zitten met
zijn gezicht naar de muur. Niet meer tellen, heel stil zitten. En
dan? Wat moet je dan met je geest? Dat is in dit stadium een
belangrijke kwestie om te ontdekken. Het probleem met veel van
die aanwijzingen is dat ze je misschien wel in de goede richting
zetten, maar je niet precies (kunnen) zeggen hoe je dat moet
doen. Als je het zelf ontdekt herken je: Ja, zo is het precies. Je
kunt wel aanwijzingen krijgen, maar je blijft je eigen leraar. De
enige die het kan ontdekken ben jij!

Wat zegt Bodhidharma? Hij zegt niets anders dan onbeweeglijk
stil te zitten in ‘muurcontemplatie’ en je toe te wenden tot de
Waarheid. Die waarheid zijn geen dogma’s. Je kunt het ook de
Grote Werkelijkheid noemen. Het heeft vele namen, want het is
niet goed in woorden uit te drukken en toch proberen we het
steeds opnieuw. En hij zegt nog iets: “Je dient een diep
vertrouwen te hebben in het feit dat alle levende wezens de
zelfde Ware Natuur hebben, zowel de gewone wezens als de
verlichte wezens”. En vervolgens: “dat deze Ware Natuur alleen
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verhuld is en niet waar te nemen door gewone mensen vanwege
hun verwarrende indrukken en gevoelens’.

Het is er wel, maar we zien het niet. En daarom zitten we.
Midden in ons vertrouwen. Ons vertrouwen, dat we vaak
nauwelijks kunnen ervaren. Maar het is er altijd en in onze
beoefening wordt het zichtbaar.

Wij oefenen niet in de beslotenheid van een klooster. Wij
oefenen te midden van ons leven van alle dag. Meer nog: ons
leven van alle dag is onze beoefening. En zazen ondersteunt die
beoefening. Tijdens de intensieve zenweek thuis richten we ons
helemaal op dat aspect van onze beoefening: ons leven van
alledag. Hoe doen we dat?

Januari 2011.
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Voorjaarsoverdenkingen.

Een grote verscheidenheid aan voorjaarsbloeiers siert de tuin.
De ganzen in de uiterwaarden zijn onrustig. Binnenkort
vertrekken ze naar noord Europa om te broeden. Vele vogels
zingen. Ze zijn druk bezig hun territorium te vestigen en een
partner te lokken. Let maar eens op hoe gedreven de vogelzang
klinkt, deze tijd van het jaar. Later, in mei en juni klinkt het veel
kalmer. De geslachtshormonen zinderen door de natuur. Wat
een veeleisend leven moet dat zijn: alle energie aanwenden om
het leven door te kunnen geven. Nog maar nauwelijks hersteld
van de barre winter en met nog steeds een schaarste aan
voedsel. Wat een levenskracht!

In de boeddhistische leer staat het onderzoek naar de aard en
oorzaak van het lijJden heel centraal. Lijden, dukkha, betekent
eigenlijk: het wringt, zoals de as van een wagenwiel, die niet
soepel loopt.

Ons leven wringt.

Dat is niet het eerste waar je aan denkt als het voorjaar is. Dat
associeer je veel gemakkelijker met schoonheid, liefelijkheid,
misschien. Maar het is niet het hele jaar mei! En dan nog....
Vergankelijkheid is niet alleen dat alles uiteindelijk verdwijnt,
maar ook dat alles voortdurend, op elk moment opnieuw wordt
gevormd. Vergankelijkheid is een enorme levenskracht. Als
oorzaak van het lijJden wordt toegeschreven aan onwetendheid.
Onwetendheid betekent hier het onvoldoende aanwezig zijn of
ontbreken van het besef van de verwevenheid van alles met
alles. Van onze verbondenheid met alles wat bestaat. Als we dat
niet beseffen zullen we de wereld om ons heen en onszelf als
gescheiden ervaren. De wereld staat vaak tegenover ons en we
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bezien de wereld vanuit onze afgescheiden individualiteit: wat is
goed voor mij (begeerte); wat is schadelijk voor mij (haat); wat
maakt niet uit (onverschilligheid). Die enorme levenskracht, die
de bron is van ons bestaan is precies dat wat er wringt in het
menselijk bestaan. De drijvende kracht is dat ieder levend wezen
als individu wil overleven. Dat vergt heel wat strijd. Een strijd die
we als individu altijd verliezen.

Het is niet voor niets dat in de boeddhistische traditie het als een
enorm voorrecht, een enorme kans wordt gezien om als mens
geboren te zijn. Mensen zijn reflectieve wezens. We kunnen ‘een
stapje terug doen’. We kunnen nadenken over ons bestaan,
verantwoordelijkheid nemen en tot op zekere hoogte keuzes
maken. Het is niet voor niets dat er in Japanse zenkloosters vaak
de volgende tekst boven de toegangspoort staat: ‘De grote zaak
van geboorte-en-dood’. Van de week werd ik getroffen door een
poézie dialoog van zenmeester Ryokan (1758-1831) en zijn
leerlinge Teishin:

Teishin bij onze eerste ontmoeting:
Eindelijk heb ik je ontmoet:

Deze vreugde, dit geluk

Lijkt wel een droom

Waatruit ik

Nog niet ben ontwaakt.

Ryokan

Al soezend

In deze droomwereld,

Praten we over een droom,
En we aanvaarden de droom
Precies zoals hij komt.
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Het bestaan is geen droom. Ons bestaan is een droom. Kun je
dat zien? Een beetje? Dat te zien geeft ruimte.

Hoe voel je dat je leeft?

Wat is je grootste geluk?

Maart 2011.
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Een oefening in ontvankelijkheid.

Anton heeft vrij van school. Hij is tien jaar en verstandelijk
gehandicapt. We gaan een dagje vogels kijken. Nu is vogels
kijken voor hem anders dan voor mij. Hard door het bos fietsen is
voor hem ook vogels kijken. Vogels kijken is vooral: samen met
opa in de natuur zijn. We gaan dus een dagje vogels kijken en
wel naar de Oostvaardersplassen. Anton let goed op onderweg
en heeft vooral oog voor vrachtwagens en voor wat hij denkt dat
gevaarlijk is. Onderweg deelt hij streng doch rechtvaardig op
gezette tijden dropjes uit.

Eenmaal aangekomen is Anton onder de indruk van de
uitgestrektheid van het gebied. Het kost enige afstemming:
Anton wandelend en ik op de scootmobiel. Anton doet zijn best
om de scootmobiel bij te houden en maakt flink tempo. Terwijl
het de bedoeling is dat Anton het tempo bepaalt en dat ik me
daarop aanpas. Het is begin april en de kleine rietzangertjes zijn
net terug uit Afrika. Overal geluid. Anton heeft veel vragen, maar
naar de antwoorden luistert hij niet erg. We gaan een spel doen.
Elke keer als hij de tjiftjaf hoort zal hij het zeggen. De ftjiftjaf roept
nadrukkelijk zijn eigen naam. Het is een heel gemakkelijk
herkenbaar geluid. Maar Anton lijkt vervolgens nergens oog of
oor voor te hebben. Tot ik ontdek dat hij het woord ‘jiftjaf’ te
moeilijk vindt. Hij kan het niet onthouden en hij kan het niet goed
uitspreken. Hij lijkt opgesloten te raken in zichzelf bij zijn
pogingen het goed te doen.

Hij wordt weer wakker als we een modderig pad, onderweg naar
de vogelkijkhut, moeten nemen. Om niet vast te raken in de
modder moet de scootmobiel er ‘volgas’ door. Kijk, die taal
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verstaat hij: “Waarom slipt de skoetebiel zo?” “Dat gaat vanzelf
als je door de modder rijdt.” Deze uitleg volstaat. Enthousiast
vertelt hij het aan een voorbijganger. Die lijkt het verhaal niet
helemaal te begrijpen.

Terug van het bezoek aan de vogelkijkhut veranderen we het
spel. Anton zal niet meer zeggen dat hij de tjiftjaf hoort. Hij zal
alleen maar zeggen: “Daar is hij weer!” Anton blijkt geen heel
opmerkzame luisteraar, maar toch, zo gaat het heel goed.
Opeens barst er vlakbij een bosrietzanger uit in luid gezang.
Anton steekt zijn vinger omhoog en roept: “Karrekiet!” Ik ben
onder de indruk. Anton is apetrots.

We gaan dezelfde weg terug als heen. Een Hollands blokje om
gaat hier niet. Anton blijkt zich de weg tot in detail te herinneren:
“Hier moesten we stil zijn voor de blauwborst.” We gaan nog naar
het uitkijkpunt waar we de vlakte met de grote grazers kunnen
overzien. “Ganzen! Wat veel!” “Paarden! Zijn dat er wel honderd
opa?” “Ja, misschien nog wel meer.” “Wat veel!”

En op de terugweg in de auto: “Wat moet ik doen? Ik verveel

me.” “Het geeft niet hoor, als je je verveelt. Dat gaat vanzelf een
keer over.”

April 2011 - niet eerder gepubliceerd.
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De grote ruimte vinden.

In de dinsdagavondgroep lezen we elke week samen een tekst
van Hongzhi. Hongzhi was een Chinese zenmeester die leefde
rond het jaar 1100. In zijn onderricht benadrukte hij wat Dogen
“alleen maar zitten” is gaan noemen. Het pure aanwezig zijn in
dit moment. Het ontdekken van de éénheid van het bestaan, de
grote ruimte die alles omvat. Met telkens weer andere
invalshoeken gaat het steeds over deze ene kwestie: het
ontdekken van de éénheid van het bestaan.

Zo lazen wij enkele weken geleden:

Leegte heeft geen kenmerken. Verlichting kent geen emotionele
kwelling. De aldoordringende, diep innerlijke straling maakt op
onnaspeurbare wijze een eind aan elk beschadigd zijn. Zo kan
men zichzelf kennen; zo wordt het Zelf vervuld, Wij allen bezitten
van het begin af dit zuivere, wonderlijk heldere veld. Leven en
sterven in onbegrip komen slechts voort uit argwaan en verzet,
en uit de filters van verwarring die wij creéren vanuit een
levensvisie van afgescheiden zijn. Kies voor onbegrensde
wijsheid, en laat dit achter je. Vergeet elke verworvenheid, stop
met alle strategieén en neem je verantwoordelijkheid serieus.
Wanneer je je hebt omgekeerd en je je situatie aanvaardt, zal
spirituele energie jou op een ongekende manier dragen zodra je
de Weg bewandelt. Verbind je met verschijningsvormen in
volledige oprechtheid; er is geen greintje stoffelijkheid te
bekennen buiten jou. (Taigen Dan Leighton - Vruchtbare leegte -
Altamira-Becht - 2002 - blz. 58)
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Dat is nogal wat: Verlichting kent geen emotionele kwelling. De
aldoordringende, diep innerlijke straling maakt op onnaspeurbare
wijze een eind aan elk beschadigd zijn.

Betekent dat dat er geen moeilijkheden, geen emotionele
kwelling meer is? Nee, dat is er beslist nog wel. Betekent het
dat er geen psychische wonden meer zijn? Nee, ook dat
betekent het niet. Die zullen er altijd blijven. Wat betekent het
dan wel? Het gebeurt volgens Hongzhi “op onnaspeurlijke wijze”.
Het gaat over diepgaand aanvaarden van je bestaan. Maar hoe
doe je dat? Het is niet goed uit te leggen en ieder zal het op zijn
eigen wijze moeten ontdekken.

In de maand april lazen we delen uit het dagboek van Etty
Hillesum. Als joodse vrouw levend in Amsterdam tijdens de
tweede wereldoorlog, hield zij een pijnlijk eerlijk dagboek bij over
de wijze waarop zij een weg vond te midden van de opkomende
Jodenvervolging en hoe zij toch in al die ellende diep gelukkig
kon zijn. Hoe kan dat? Hoe is dat mogelijk? Misschien wordt dat
duidelijk aan de hand van het volgende fragment, dat zij schreef,
kort nadat het diep tot haar is doorgedrongen dat men op de
totale vernietiging van het joodse volk uit is, in de zomer van
1943.

....... door de eeuwen heen zijn de mensen moe geweest en
hebben zij hun voeten op Gods aarde kapot gelopen, in kou en
warmte en het hoort ook bij het leven. Dat is de laatste tijd steeds
sterker in mij: tot in m’n kleinste dagelijkse handelingen en
gewaarwordingen sluipt een vleugje eeuwigheid. |k ben niet
alleen moe of ziek of treurig of angstig, maar ik ben het samen
met miljoenen anderen uit vele eeuwen en het hoort bij het leven
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en het leven is toch schoon en het is ook zinrijk in z’n
zinloosheid, mits men maar voor alles een plaats inruimt in z’'n
leven en het hele leven als een eenheid met zich meedraagt; dan
is het toch op de een of andere manier een gesloten geheel. En
zodra men onderdelen daarvan wil uitschakelen en niet
accepteren en men eigenmachtig en willekeurig dit van het leven
wel wil aanvaarden en iets anders niet, ja dan wordt het
inderdaad zinloos omdat het niet meer een geheel is en alles
willekeurig wordt. (Het verstoorde leven—Dagboek van Elly
Hillesum, 1941-1943, Uitgeverij Balans - blz. 113)

En verder, vlak voor haar deportatie:
Zondagochtendgebed........Ik zal je helpen, God, dat je het niet
in mij begeeft, maar ik kan van te voren nergens voor instaan.
Maar dit ene wordt me steeds duidelijker: dat jij ons niet kunt
helpen, maar dat wij jou moeten helpen en door dat laatste
helpen wij onszelf. (Het verstoorde leven—Dagboek van Elly
Hillesum, 1941-1943, Uitgeverij Balans - blz. 131)

Op 7 september 1943 werd Etty met haar familie op transport
gesteld. Een Rode Kruisbericht meldt op 30 november 1943 haar
dood in Auswitsch.

Wat een prachtige richtingaanwijzer. Niet om letterlijk over te
nemen. Zo werkt het niet. leder zal op zijn of haar eigen wijze
hier uitdrukking aan moeten geven. Steeds opnieuw. Wat is die
grote ruimte, die alles omvat en hoe ontdek ik die. Dat is wat we
beoefenen.

27 april 2011.
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Wat is mijn grootste geluk? (1)

In de dinsdagavond groep bespreken we de vier edele
waarheden. Ze kunnen gezien worden als het raamwerk van de
boeddhistische leer. De tekst kan gelezen worden als een
filosofie, die weergeeft hoe de wereld in elkaar zit. Deze teksten
winnen zeer in diepte als ze gelezen worden zoals ze
waarschijnlijk bedoeld zijn: als aanwijzingen voor beoefening.

Heel beknopt weergegeven is de inhoud als volgt: De erkenning
van de realiteit van het lijJden De oorzaken van het lijden De
erkenning van de realiteit van bevrijding De weg die naar
bevrijding lijdt.

We zijn begonnen met de derde edele waarheid, over de realiteit
van bevrijding. Enigszins vrijzinnig als we zijn hebben we voor
bevrijding gelezen: geluk.

Wat is geluk? Heel persoonlijke verhalen over de ervaring van
geluk lieten zien dat het subtiele, fragiele momenten zijn. Je kunt
ze niet pakken. Je kunt ze niet afdwingen. Je kunt ze zelfs niet
precies omschrijven. Het blijken ook, zonder uitzondering,
momenten te zijn van een diep besef, een aspect van iets veel
groters te zijn. Momenten van diepe verbondenheid. We gaan
een stapje verder. En we realiseren ons dat dit onderzoek niet
gaat over antwoorden. Het gaat ook niet over nadenken. Het
gaat over vragen en wat deze vragen in beweging zetten. Wat is,
precies op dit moment, mijn grootste geluk? Zo wordt het een
pijnlijke, confronterende vraag.

Wat is mijn grootste geluk nu ik heel veel pijn heb?
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Wat is mijn grootste geluk nu ik diep verdrietig ben?

Wat is mijn grootste geluk nu ik me opstandig voel over mijn
leven? Wat is mijn grootste geluk nu ik aan het ruziemaken ben?
Wat is mijn grootste geluk, nu .......... ?

De vraag toont me mijn lijJden. De vraag helpt me ook door mijn
lijiden heen te kijken en opnieuw te kijken naar:

Wat is geluk?

Wat is mijn grootste geluk?

Bestaat er zoiets als een geluk dat de tegenstelling “geluk —
lijden” overstijgt?

Bestaat er een geluk dat niet afhankelijk is van mijn denken, van
mijn stemming, van mijn ervaring?

Bestaat er een geluk dat er ook is in mijn diepste ellende?
Bestaat er een geluk dat er altijd is?

Kun je je er voor open stellen?

Wat is het?

Deze herfsttijd, verkleurende bladeren, een lage zon, woeste
regen en wind, donker .... |k wens je een goede tijd.

Eind oktober 2011.
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Zomaar een wandeling.

De weersverwachting geeft aan: nachttemperaturen rond het
vriespunt. Kans op winterse neerslag. Om 9.00 uur staan we op
het verzamelpunt. Koud, ja dat wel. De meeste plassen zijn
bevroren. De lucht is strakblauw. Aan de westelijke hemel
verschijnen enkele dreigend uitziende wolken. De zon is net op.

We wandelen in stilte met de volgende aanwijzingen: Kijk om je
heen, kijk veel naar de horizon. Merk op dat je blik op de grond
valt zodra je enigszins bevangen raakt door je gedachten.
Corrigeer dat, door je blik weer op de horizon te richten. Al je
zintuigen open. Alsof de wereld je aankijkt.

De zon, net boven de horizon, hebben we in onze rug. We lopen
het vloedbos aan de IJssel bij Fortmond binnen. Wat een
verscheidenheid aan kleur in de stammen, die bij bewolkt weer
allemaal grauw lijken. De lucht is vol van de roep van ganzen.
Het hoge gakken van de kolganzen, die hier helemaal vanuit
Siberié naar toe zijn gekomen om hier te overwinteren. En het
wat donkerder geluid van de grauwe ganzen. In het bos overal
zachte geluidjes van kleine vogels. De mezen en vinken roepen
om elkaar te laten weten waar ze zijn, zodat ze elkaar niet
kwijtraken. De winterkoning en de roodborst maken tikkende
geluiden. Ook om elkaar te laten weten waar ze zijn. Opdat ze
elkaar niet tegen zullen komen. Op de achtergrond de
verklinkende roep van een specht. Overal het roepen van de
kramsvogels. Grote lijsterachtigen. Ook overwinteraars.

Rond de schoorsteen van de oude steenfabriek vliegt een groep
zwarte kraaien op. Chaotisch. Al gauw groeperen ze zich. Er
zitten geen pubers bij. Kijk maar, ze vliegen allemaal twee aan
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twee. Kraaien sluiten een huwelijk voor het leven. Een
eenvoudige wandeling laat ons de kracht van aandacht zien.
Jezelf vergeten. Niet wegdromen in je gedachtewereld, maar
hier. Heel wakker. Geen langdurige focus op iets speciaals.
Ontvankelijk.

Hoe worden wij geraakt?

Eén veld van ervaring.

December 2011.
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Radicale zelfaanvaarding.

Dat is misschien wel het moeilijkste.
Jezelf helemaal aanvaarden!

Wat is het gewoon om eigenlijk niet zo’n hoge dunk van jezelf te
hebben. Jezelf niet de moeite waard te vinden. En als we denken
onszelf aanvaard te hebben, wat komen dan toch, als het tegen
zit, als we ons niet zo goed voelen, heel gemakkelijk weer
gedachten op, waarin we onszelf afwijzen.

Wat is dat: radicale zelfaanvaarding? Het is jezelf volledig
aanvaarden. Zonder voorwaarden. Zonder ook maar enige
terughoudendheid. Met al je moeilijke trekjes, je stemmingen, je
emoties. Met je beperkingen, je kwalen. Met je geschiedenis. Met
je verwondingen. Met alle verbindingen die je hebt met het
bestaan. Zo gezien is radicale zelfaanvaarding de erkenning dat
ik volledig verbonden ben, met alles wat er in mij is, met het
bestaan. Met de Grote Werkelijkheid. Radicale zelfaanvaarding is
het bestaan volledig aanvaarden. Ik hoor je in gedachten al
protesteren. |k herinner me mijn eigen protesten, mijn worsteling
om dit werkelijk met heel mijn hart te begrijpen: En mijn woede
dan? Mijn egocentriciteit? Al het verschrikkelijke wat mensen
elkaar aandoen? Deze aanvaarding, deze heelheid herkennen in
mijn leven is geen mentaal proces. Ons denken hierover kan ons
wel in de goede richting zetten. Zo heeft het mij goed geholpen
om alles wat ik afwees in mezelf, alles wat ik afwees in de wereld
nauwkeurig te onderzoeken en te bezien door een biologische
bril. De schokkende ontdekking dat wat ik niet kon aanvaarden
uiteindelijk een vitale kracht is die het leven in stand houdt. Een
kracht die wel kan ontsporen, die misschien niet op een heilzame
47



manier is gericht, maar uiteindelijk een kracht die het leven in
stand houdt. Wat dat is zo met agressie en begeerte.

Deze radicale aanvaarding wekt mededogen en een grote liefde
voor het bestaan, die het leven wil beschermen en de pijn ervan
wil verzachten.

Deze aanvaarding aanvaardt volledig, zonder enige
terughoudendheid mijn egocentriciteit. Deze aanvaarding ziet
ook mijn egocentriciteit en ziet hoe pijnlijk dat is. Vanuit deze
aanvaarding wil ik daar mee werken en dat verzachten.

Vanuit deze aanvaarding ontstaat het verlangen van de
bodhisattva om alle levende wezens te redden. We weten niet
hoe dat moet. We staan met lege handen. Maar we doen het.
Met vallen en opstaan. Steeds weer tekortschietend.

We doen het!

In ontvankelijkheid.

In overgave.

In verbondenheid.

Eind februari 2012.
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Sesshin (2).

Een retraite wordt in de zentraditie een sesshin genoemd.
Het betekent letterlijk: het verzamelen van de geest.
Sesshin is een belangrijk aspect van de zenbeoefening.
Zwijgen.

Meer mediteren dan je gewoonlijk doet.

Alles met de grootst mogelijke aandacht doen.

Alles nemen zoals het komt.

Eén of meer keren per jaar zo’n periode verdiept je beoefening.
Een paar dagen intensief zen beoefenen laat je echt zien wat
deze oefening met je doet. Mensen die beginnen met
zenbeoefening zien er vaak tegenop, denken dat het nog te
zwaar voor hen is. En er zijn sesshins denkbaar waar dat ook
voor geldt. Maar een sesshin met over de dag verdeeld vier uur
zazen, drie keer een periode stille observatie in de natuur, het
nodige huishoudelijke werk, en dat alles in stilte, is goed te doen.
Als je in staat bent om twee periodes, onderbroken door
loopmeditatie, stil te zitten, dan ben je ook in staat om een
sesshin te doen. Op deze manier helpt sesshin om je beoefening
werkelijk in je leven op te nemen. Als je zenbeoefening wat
verwaterd is en je wilt je beoefening weer oppakken, dan is
sesshin een goede manier om weer te beginnen.

Het mooie van sesshin in de natuur is dat het van twee kanten
werkt.

Je mediteert.

Voor de meeste mensen is dat het diep afdalen in jezelf en
ontdekken dat je zelf niet iets aparts is. Het is groter dan je
individualiteit. Je ontdekt je verbondenheid met alles wat bestaat.
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In het stille observeren van de natuur is je aandacht gericht op
alles om je heen. En in dat stille observeren ontdek je dat er niet
zoiets is als een ik’ dat observeert. Er is één veld van
waarneming waarin je volledig opgaat. Geen onderscheid. Alleen
helder waarnemen.

Natuurlijk is sesshin ook een inspanning. Het is zelfs een grote
inspanning. De voortdurende oefening in aanwezigheid, het
zwijgen, het mediteren, het stille observeren, dat alles laat je zien
en ervaren dat je niet alles in je leven even goed aan kunt.

En dat zien toont je, steeds meer, dat dit je leven is.

Verbonden met al het andere.

Volledig aanvaard.

Sesshin opent je....

Eind april 2012.
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Intiem met de werkelijkheid.

De Sandokai begint met de zin:

het wezen van de grote wijze van India werd op intieme wijze van
West naar Oost overgebracht.

Op intieme wijze...... leder die enige tijd mediteert zal beamen
dat dit in meditatie zitten een intieme wijze van zijn is. Wat is de
aard van die intimiteit? Ons alledaagse bewustzijn is vaak druk,
onrustig. En als we die onrust wat preciezer bekijken, ervaren,
zien we dat deze onrust voornamelijk gaat over onze eigen
oordelen, zorgen, ideeén. Dat is wat we zien als we de eerste
stappen zetten in onze meditatiepraktijk. Dat kan een pijnlijke
confrontatie zijn. Het is niet voor niets dat je mensen nog wel
eens hoort zeggen: meditatie is niets voor mij. Ik kan niet tegen
stil zitten. Maar dat geldt voor iedereen: in meditatie worden we
eerst geconfronteerd met onze innerlijke onrust. Een eerste stap
in het ervaren van de intimiteit van deze beoefening is dan ook
het zien van onze innerlijke onrust. Een stapje verder is het zien
van de aard van deze onrust: onze egocentriciteit. Maar dan
gebeurt er op een gegeven moment iets wonderlijks. We zien
onze gedachten opkomen, we zien onze gevoelens ontstaan en
weer verdwijnen, maar we worden er niet meer zo in
meegezogen. We zien het en we ontdekken: we zijn onze
gedachten niet! Zo ontdekken we een nabijheid met de
werkelijkheid, met dit precieze moment, waarin ons innerlijk
commentaar er nog wel is, maar het is niet meer het centrum van
onze werkelijkheidsbeleving. Het is er eenvoudig een aspect van.

Deze nabijheid, deze intimiteit is de ontdekking dat er in dit
precieze moment geen onderscheid te vinden is tussen mijzelf en
mijn omgeving. In mijn denken, in mijn taalgebruik is er steeds
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het onderscheid tussen ‘ik’ en ‘niet-ik’, maar in de ervaring is er
geen spoor van dat onderscheid te vinden. Het diepste in mijzelf

is de volkomen verbondenheid met alles om mij heen.

Deze nabijheid, deze intimiteit is volledige aanvaarding.
Deze nabijheid, deze intimiteit is volledig aanvaard worden.
Aanvaarden en aanvaard worden blijken twee aspecten van
dezelfde gebeurtenis.

Hoe ontdek je in dat stille zitten die intimiteit?

Hoe ontdek je in je gewone leven van alle dag die intimiteit?
Er is geen plaats, er is geen moment waar het niet is.

Juni 2012.
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Vergankelijkheid en kwetsbaarheid.

Heb je de Olympische Spelen gevolgd? Ik wel. Ik heb ervan
genoten. Wat ik zo interessant vind is dat in deze cultuur van het
uiterste uit je lichaam halen, perfectionisme en enorm doorzetten
onze vergankelijkheid en kwetsbaarheid zo duidelijk zichtbaar
wordt. Om aan de wedstrijd mee te mogen doen is enorm veel
trainingsarbeid vooraf gegaan. Grote opofferingen. En het
merendeel van degenen die aan de Spelen mee wilde doen heeft
het niet gehaald. Onvoldoende opgewassen tegen de
concurrentie; blessures; en vele andere redenen hebben het
onmogelijk gemaakt mee te doen. In elke wedstrijd is er wel
iemand die voor de laatste keer meedoet: te oud geworden; in de
wedstrijd gewond geraakt; de discipline van de training niet
langer vol kunnen houden; enzovoort. Drama en succes staan
naast elkaar. Gaan hand in hand, want geen enkel succes is
blijvend. Daar kunnen we dramatisch over doen, maar in feite is
het dat wat ons motiveert. Vergankelijkheid en kwetsbaarheid zijn
de aanleiding en de brandstof van onze beoefening. Het verwart
ons, maakt ons boos, opstandig, verdrietig. We verliezen alles
wat ons dierbaar is en uiteindelijk doet het leven niet wat we
willen. Het verscheurt ons.

Maar dat is niet het hele verhaal! Onze vergankelijkheid en onze
kwetsbaarheid motiveren ons. Aanvankelijk misschien door er
tegen te strijden, door te proberen om te overwinnen. Een
hopeloze strijd. En dat weten we.

Maar we blijven ons inspannen. Met oogkleppen voor? Tegen
beter weten in? Onze onwetendheid koesterend?
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Het is wel wonderlijk: de motor van het bestaan is dat ieder
individueel leven zijn uiterste best doet om als individu te
overleven. En het drama is dat we allemaal sterven!
Heilige onwetendheid!

Hoe helen we ons leven? Door heel vertrouwd te worden met
onze vergankelijkheid en onze kwetsbaarheid. Dat laat ons zien,
werkelijk zien, dat vergankelijkheid en kwetsbaarheid de bron zijn
van het bestaan. Daaruit ontstaat nieuw leven. Het laat zien dat
ontstaan en vergaan volkomen met elkaar verweven zijn. Er
ontstaat een diepe intimiteit met de werkelijkheid die ons
ontvankelijk maakt voor wat er werkelijk gaande is.

Het wekt onze compassie.

Het laat ons zien dat we werkelijk ten diepste verbonden zijn met
alles wat bestaat.

Hoe beoefen jij vergankelijkheid en kwetsbaarheid?

Augustus 2012.
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Geen afval.

In de zendo lezen we samen de autobiografie* van Soko
Morinaga (1925-1995), een Japanse zenmeester. Het is mooi
om door de culturele verschillen heen de thema’s te herkennen
die er echt toe doen en daarom ook voor onze eigen praktijk van
belang zijn. Morinaga beschrijft hoe hij, na aangenomen te zijn
als leerling van een zenmeester, samen met de meester aan het
werk gaat in de kloostertuin. Hij krijgt daar enorm op zijn kop
omdat hij vraagt waar hij het tuinafval moet laten: “Niets is afval!”,
schreeuwt de zenmeester hem toe. En de meester laat hem zien
dat de dorre bladeren gebruikt kunnen worden om het vuur te
stoken voor het bad; het grind, de aarde en het mos wordt
gebruikt om alle gaatjes in de tuin op te vullen. Morinaga
begreep dat.

Wat hij toen nog niet begreep is dat zijn en ons leven ook geen
afval bevat. Dat is een interessante kwestie, want dat herkennen
we niet zo gemakkelijk. We kunnen genoeg in ons leven
aanwijzen wat we liever kwijt dan rijk zijn: oude verwondingen;
een weerbarstig karakter, een lastige baas of collega, een te
grote hypotheekschuld, enzovoort.

Als dat geen afval is, wat is het dan? Wat moeten we ermee
beginnen? En als we er al van overtuigd zijn dat de kwesties in
ons leven inderdaad geen afval zijn, dan nog: hoe gaat dat? Hoe
pakken we dat aan?

Nog wat sterker uitgedrukt: het is niet zo gemakkelijk (en soms
bijna onmogelijk) om ons leven zo te zien dat we beseffen dat
alles wat ons leven omvat, werkelijk alles, ons tot bevrijding kan
en wil brengen. Het betekent een krachtig voornemen te hebben
om het te doen met wat er is en dat waar mogelijk te verbeteren.
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Dat natuurlijk wel! Wat we kunnen verbeteren dat verbeteren we
ook.

En dat verbeteren is al een hele klus. Het betekent dat ik mezelf
een andere manier van kijken aanleer. Niet: hoe kom ik hier
vanaf, maar: hoe kan ik hiermee omgaan; wat kan ik hier anders
doen? En reken maar dat er het één en ander overblijft, of zich
aandient, waarvan je echt niet weet wat je er mee aan moet. Wat
je niet of nauwelijks kunt verdragen. Hoe houd ik het ermee uit?

Hier toont zich de kostbaarheid van onze beoefening. De
kostbaarheid heel in het bijzonder van zazen, het zittend
mediteren. Zitten met je leven als een knagende kwestie. Wat
heeft dit verdriet, deze woede, deze pijn, deze dorheid mij te
zeggen? Daarin opent zich iets. In ieder geval laat het zien dat
mijn weerstand tegen mijn pijn, mijn pogingen om eraan te
ontsnappen, de pijn juist versterken. Wat we er verder in vinden
is niet te voorspellen. Hoe we onze weg erin vinden is voor ieder
verschillend. Vertel in ieder geval regelmatig over je beoefening
tijdens daisan, het individuele gesprek met je leraar. Het
ondersteunt en bevestigt je praktijk. Het moedigt je aan.

Oktober 2012.

* Soko Morinaga - Van leerling tot meester - Samsara 2006.
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Wat is mijn grootste geluk? (2)

Seizei, de arme monnik.

Een monnik zei eens tegen meester Sozan: “lk ben arm en
berooid. Ik smeek u, meester, help me alstublieff en maak me
rijk.”

Sozan zei: “Eerwaarde Seizei!”

“Ja, meester,” antwoordde Seizei.

Sozan zei: “Je hebt al drie glazen van de beste Hakkawijn
gedronken en nog zeg je dat je je lippen nog niet bevochtigd
hebt.”

Dit is koan nummer 10 uit de Mumonkan, een bekende
koanverzameling. Het is een oud verhaal dat zich afspeelt in
China in de negende eeuw.

Koans zijn korte verhaaltjes die doorgaans, maar niet altijd, een
dialoog tussen een leraar en een leerling weergeven. Het zijn
altijd verhaaltjes waar een bevrijdend inzicht in verborgen ligt.
Koans worden gebruikt als meditatieobject, waarbij degene die
mediteert geacht wordt een bevredigend antwoord te vinden op
één of meer vragen die naar aanleiding van de koan gesteld
kunnen worden. Koans zijn ook geliefde thema’s voor een
dharmales.

Vragen die hierbij opkomen zijn:

Wat is dat, die beste Hakkawijn?

En:

Waar heeft Seizei, zonder het te beseffen, van die beste
Hakkawijn gedronken.
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Seizei voelt zich arm. Zelfs na lang en intensief oefenen begrijpt
hij nog steeds niet waar het in zijn beoefening om gaat. Is het
een wanhopige vraag aan zijn leraar? Of zit er ook een verwijt in
verborgen aan zijn leraar: Ik studeer nu al zo lang bij u en nog
steeds hebt u me niet kunnen laten ervaren wat bevrijding is.

Zijn leraar zegt hem: “Het ligt voor je voeten. Het is er altijd al
geweest. Het zit in je! En nog heb je het niet verwerkelijkt!
Dat is zijn aanwijzing. Daarmee moet Seizei het doen.

Zowel tijdens zijn zitmeditatie als daarbuiten draagt Seizei
voortdurend zijn grote kwestie met zich mee. Wat is het, dat er
altijd al was, dat in mij zit en dat mij draagt? Wat is het?

Een intiem proces, net zo als de aanwijzingen van zijn leraar
intieme aanwijzingen zijn voor zijn beoefening. Het geheim is niet
verborgen, maar je moet het wel zelf zien, het zelf verwerkelijken.
Dat kan een ander niet voor je doen!

Het is er altijd al. Het zit in je. Het draagt je!

Het is te ontdekken (maar niet alleen hier!) in de volgende
vragen. Vragen die er echt toe doen:

e Hoe voel ik dat ik leef?

e Wat is (precies op dit moment) mijn grootste geluk?

e Wat wil ik echt?

¢ Wat heeft dit moment (van mij) nodig?

Vragen die je uitnodigen er in door te dringen. In het besef dat dit
een eindeloos proces is.

December 2012.
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De rust die te vinden is in de volledige aanvaarding
van onrust.

Enkele weken geleden overleed mijn moeder. Oud en versleten.
Ze verlangde naar de dood. Zonder een spoor van angst gleed
ze weg.

Als er iemand sterft waar je van houdt gaan onze emoties niet
alleen over deze ene mens die stierf. Je begraaft opnieuw alle
mensen die je eerder begraven hebt. Speciaal als onze ouders
sterven maakt dat al onze gevoelige plekken weer voelbaar.
Gevoeligheden, verwondingen, verbonden aan het leven met
onze ouders, maar vaak ook andere verwondingen.

Zo verging het ook mij en mijn broers en mijn zus.

Ik voelde me verdrietig en onrustig. Vooral ’s nachts speelde dat
op. Ik had soms heftige herbelevingen van vooral de pijnlijke
gebeurtenissen uit mijn geschiedenis en kon daardoor niet goed
slapen.

Je kent dat vast wel. Als je niet kunt slapen zegt alles in je dat die
onrust moet stoppen omdat je je slaap juist nu zo hard nodig
hebt. En? Helpt dat bij jou ook niet?

Wat ben ik op zulke momenten dankbaar dat ik geleerd heb te
mediteren!

Nachten na elkaar ben ik er maar gewoon mee gaan zitten. Niet
om mijn geest tot rust te brengen, maar om voor mijn onrust te
zorgen. Het de ruimte te geven, te voelen wat het teweeg brengt
in mijn lichaam en waar te nemen hoe mijn geest beweegt. Het
gewoon maar te laten uitwoeden. En ja, dat heelt. Dat brengt
rust. De rust die te vinden is in de volledige aanvaarding van
onrust.
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Als je begint met zenbeoefening is het vinden van rust vaak een
belangrijke motivatie om te beginnen en ook om door te gaan.
Want ook al vinden we onrust als we rust zoeken, we ervaren
hierin toch dat het ons goed doet. En als we eenmaal de diepe
rust hebben ervaren die over ons kan komen tijdens zazen, dan
willen we meer.

We zeggen tegen onszelf: vandaag ging het heel goed met de
meditatie. Ik ervoer een diepe rust, een diepe stilte.

Of we zeggen: vandaag ging het niet zo goed. Ik was zo
onrustig, er kwamen zoveel gedachten op, ik kon het niet goed
uithouden.

Het is wel duidelijk wat onze voorkeur heeft.

Het is in onze beoefening een belangrijk moment als we
ontdekken dat elk moment waardevol is. leder mens is gewond.
Op een gegeven moment is het heel duidelijk dat we — vanuit
onze gekwetstheid handelend — deze gekwetstheid doorgeven.
We verwonden er anderen mee.

Het goed zorgen voor onze verwondingen: ze werkelijk zien, ze
erkennen en ze verdragen als ze hun aandacht opeisen heelt
daarom niet alleen onszelf. Het bevrijdt ons. Het helder zien van
onze verwondingen laat ons zien dat we ons niet hoeven laten
verblinden door onze gedachten en emoties. We hoeven niet
vanuit onze gekwetstheid te handelen.

Het zien van onze eigen gekwetstheid verdiept ook ons
vermogen de gekwetstheid van anderen te zien. Het wekt en
verdiept ons mededogen en ons vermogen om lief te hebben.
En dat is precies onze beoefening.
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Inmiddels is het komende voorjaar al goed zichtbaar voor wie
goed kijkt en luistert: winterakonieten en sneeuwklokjes bloeien
al onder de sneeuw en de roffel van de specht is al hoorbaar in

het bos. Geniet ervan!

Januari 2013.
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Werken met je angst.

Mijn kleinzoon is verstandelijk gehandicapt. Met zijn twaalf jaar
kan hij nog nauwelijks lezen en rekenen. Het bestaan is vol
gevaren voor hem. Gevaren die hij niet begrijpt.
Hij gaat graag met me mee als ik op een weekenddag een
stiltewandeling leidt.
Hij blijft dichtbij me. Het liefst houdt hij voortdurend mijn hand of
mijn scootmobiel vast. Dicht langs een paar schotse Hooglanders
lopen is een bijna overweldigende ervaring voor hem. Maar het
loopt goed af. Hij begint om zich heen te kijken.
Hier en daar raakt hij planten en struiken aan. Hij verwijdert zich
meters van me.
Hij heeft laarzen aan.
“Ga maar eens een stukje in het water lopen!”

“‘Mag dat?”
“Ja, dat mag. Doe het maar.”

“Wordt ik dan niet nat?”
“Misschien wel, maar dat is niet erg.”
En hij doet het. Van opwinding begint hij met zijn handen te
fladderen.
Hij gaat voor me staan en spreidt zijn armen: “Opal! Ik voel de
wind!”
We komen in de buurt van de pony’s. Hij zoekt me weer op. Dan
loopt hij — gespannen en op zijn hoede — naar de dichtstbijzijnde
pony en raakt hem vlug aan.

“Zag je het? Zag je het? Ik heb hem geaaid!”

Op de terugweg waagt hij zich zelfs alleen een paar stappen in
de donkere ruine van de steenoven. Daarna verstapt hij zich en
zijn laars loopt vol met dikke modder.
“Is dat erg?”
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“‘Nee, dat is niet erg!”

Is dit niet wat we allemaal te doen hebben? leder van ons? We
hebben misschien bij onszelf de illusie gewekt dat we het
bestaan begrijpen. Dat we er vat op hebben. Maar met een open
blik weten we het: we begrijpen er niets van. Het leven glipt ons
door de vingers. We zijn nauwelijks toegerust voor dit bestaan.
En aan het eind gaan we dood.

Ben je bereid je te laten raken door het bestaan? Diep te laten
raken? Zonder dat je het begrijpt en zonder dat je weet hoe het
afloopt. Ben je bereid fouten te maken? En te proberen je fouten
weer goed te maken?

leder van ons zal vele malen vallen. Om weer op te staan zul je
de aarde moeten vertrouwen.

Vertrouwen, zonder te weten hoe het afloopt?

Eenvoudig vertrouwen!

Eenvoudig genieten, zonder iets vast te houden.

Maart 2013
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Eenvoudig genieten.

De roep van baltsende buizerds doet mij de hemel afspeuren.
Geen buizerd te zien, laat staan twee. Toch klinkt het heel
dichtbij. Even later zie ik het. Een vlaamse gaai zit in de top van
een boom. Perfect geimiteerd blijft hij steeds de roep van de
buizerd herhalen. Waarom doet die vogel dat? Een vraag, waar
ik als hartstochtelijk vogelkijker niet naar hoef te zoeken. De
vraag stelt zichzelf. Het is natuurlijk voorjaar. Vogels moeten
elkaar laten zien wat ze als hun terrein beschouwen. Die functie
heeft het zeker. Maar de vlaamse gaai heeft ook een heel
arsenaal aan geluiden van zichzelf al zullen we dat niet gauw
‘zingen’ noemen. Vlaamse gaaien zijn bijzonder intelligente
vogels. Ze spelen graag. Ik denk dan ook dat een aspect hiervan
is dat hij het gewoon leuk vindt om andere geluiden te imiteren.
Dit is wat ik graag ‘eenvoudig genieten’ noem. Het genieten dat
zich er niet druk over maakt dat dit moment, deze prettige
ervaring, niet vast te houden is.

Ons genieten heeft vaak een flinke zweem begeerte in zich. Ik wil
het hebben, vasthouden en niet meer loslaten. Het genieten dat
nooit helemaal genieten kan zijn omdat het altijd de angst omvat
dat ik het weer verlies.

Eenvoudig genieten is daarom de tegenhanger, het liefdevolle
antwoord op begeerte.

Het kan niet afgedwongen worden. Zoals alles wat er echt toe
doet. Zoals liefde, compassie, aanvaarding, vergeving. Ik kan me
ervoor openstellen. Deze ontvankelijkheid kan ik zelfs oefenen al
valt het niet goed uit te leggen hoe ik dat kan oefenen. Ook dat
blijft een mysterie. Ik kan het oefenen en deze inspanning, deze
beoefening is zelfs onmisbaar om me uiteindelijk te kunnen
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openen voor eenvoudig genieten, liefde, compassie, vergeving,
aanvaarding. Maar uiteindelijk is het iets wat ik ontvang. Zomaar!
Je vraagt je af hoe het kan dat hetgeen echt belangrijk is in ons
bestaan niet af te dwingen is? Eigenlijk is het heel eenvoudig. Dit
gaat over de ontdekking dat ik het niet kan. IK kan het niet! In
mijn egocentrische staat, waarin ik in verwarring verkeer en de
werkelijkheid beleef als ik tegenover de rest van de wereld, is het
niet mogelijk volledig lief te hebben, te vergeven, te aanvaarden,
eenvoudig te genieten. Het vraagt het zachter worden van mijn
egocentriciteit. De beoefening is een grote inspanning. Laat het
vooral een vreugdevolle inspanning zijn. En af en toe — in die
genadevolle momenten — eenvoudig genieten, zuivere liefde,
echte vergeving, volledige aanvaarding.

Wat is er mooier dan dit te beoefenen in de lente. Het wordt
vanzelf warmer. Echt! Door het koude voorjaar bloeien alle
voorjaarsbloeiers nog. Het sneeuwklokje, de narcis, het klein
hoefblad. En’s morgens vroeg, als je wakker wordt hoor je de
vogels zingen!

April 2013.
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Het fundament van beoefening.

Hoe kunnen we ons bevrijden van lijden?

Deze levensvraag is de basis van het boeddhisme.

Het is de vraag waarmee de historische Boeddha 2500 jaar
geleden het woud in trok.

Toen ik ruim veertig jaar geleden begon met zenbeoefening had
ik nog geen idee van de boeddhistische achtergrond van zen.
Maar onvermijdelijk kwam ik deze vraag tegen.

De basis van zenbeoefening is meditatie. Meditatie ondersteunt
deze beoefening in het leven van alle dag. Want uiteindelijk is
het gewone leven de ware beoefening. Het diepgaand aandacht
besteden aan alles wat er te doen is. En ook: het niet weglopen,
maar echt werken met de problemen en vragen die je tegenkomt.
Het stille zitten in meditatie leerde me niet weg te lopen van dat
wat ik maar moeilijk kon verdragen. De ontdekking van de
simpele waarheid dat ik dit moment niet kan ontlopen. Dat ik mijn
leven niet kan ontlopen.

De enige die mijn leven tot expressie kan brengen dat ben ik zelf.

Het precieze waarnemen van wat er op elk moment gaande is
liet me zien dat het overgrote deel van mijn lijden gecreéerd
wordt door mijn eigen geest. Door te willen ontsnappen aan dit
moment, door een afkeer te hebben van wat er gebeurt, door te
willen beheersen en vast te houden waar ik belang aan hecht. En
dat scherp zien maakt het minder werkzaam. Zachter.

De ontvankelijkheid die hiermee ontstaat, het werkelijk geraakt
kunnen worden door het bestaan wekt een grote nabijheid op,
een grote intimiteit met de werkelijkheid. Juist door er niet
voortdurend van alles van te vinden. En ik besefte: mijn leven is
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niet van mij. En: het leven om mij heen is 66k mijn leven. De
natuur gebruikt alles voortdurend opnieuw. We zijn allemaal uit
hetzelfde materiaal opgebouwd. En het bestaan is al zo oud: we
zijn alles al geweest!

Bevrijding komt zo wel in een heel ander perspectief. Het is niet
meer een toestand waarin ik van alle narigheid verlost ben. Het is
veel meer een toestand, een gezegend moment, waarin ik dit
moment, dit eeuwige moment, volledig, radicaal aanvaard. Ook
als het pijn doet.

Dat is wat we bevrijding in het lijden noemen.

We kunnen nog een stap verder gaan. Radicale aanvaarding
betekent ook de volledige aanvaarding van het feit dat ik mijn
bestaan niet goed aankan, dat ik het niet kan aanvaarden, dat ik
probeer te ontsnappen. En dat ik daarbij in alle scherpte zie hoe
pijnlijk dat is.

Ik ontdek dat onder al mijn goede en waardevolle ervaringen,
onder al mijn geluk een diep verdriet schuilt. Het verdriet van mijn
bestaan.

En dat is in orde.

Omgekeerd ook: onder alle pijnlijke en verdrietige ervaringen
schuilt toch altijd een fundamenteel geluk. Het geluk van mijn
bestaan.

Dat is onze beoefening!

Juli 2013
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Wat raakt mij aan? Hoe word ik aangeraakt?

Met onze beleving van de werkelijkheid is iets bijzonders aan de
hand. We nemen waar met onze mentale functies, met onze
gedachten. Van alles wat bestaat, wat we kennen, hebben we
een beeld in onze gedachten. En dat is maar goed ook. We
zouden niet weten wat te doen als we dat niet hadden, we
zouden volkomen hulpeloos en onthand in de wereld staan.
Toch ontstaat hier toch een probleem. Dit fantastische
gereedschap van ons denken gebruiken we niet als
gereedschap. Het lijkt er eerder op dat we ons denken over de
wereld, verwarren met de wereld zelf. Het beeld dat we hebben
van de buurvrouw verwarren we met de buurvrouw zelf. Onze
werkelijkheidsbeleving is dan al gauw dat er allemaal ‘dingen’
buiten mijzelf zijn. Verschijnselen die we kunnen beoordelen:

e Goed voor mij

e Slecht voor mij

e Het maakt niet uit
Als we dat zo hebben beoordeeld weten we precies wat te doen.
De prijs die we daarvoor betalen is een verdeelde, verbrokkelde
wereld.
Toen we in een dharmales ooit spraken over de ervaring van de
eenheid van het bestaan en het daar volkomen opgenomen in
zZijn, was de vraag van één van de deelnemers heel bijzonder.
Niet: hoe kunnen we die ervaring van eenheid verwerkelijken,
maar: hoe kan het dat we de werkelijkheid niet altijd als eenheid
kunnen ervaren.
Daar kunnen we allerlei ideeén over formuleren. Misschien
kunnen die ons zelfs in een goede richting zetten. Maar toch
zullen die ideeén nooit voor die verandering in het ervaren van
de werkelijkheid kunnen zorgen.
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Het gaat om werkelijk waarnemen. Met al onze zintuigen.

Wat raakt mij aan?

Hoe wordt ik aangeraakt?

Als de koude herfstregens in mijn gezicht striemen kan ik me
terugtrekken in mezelf en me afweren in een poging die nare
koude buiten mij te houden. Het lukt niet, maar we kunnen het
toch allicht proberen. We worden als het ware meegenomen in
onze automatische poging om te ontsnappen.

Maar: wat raakt mij aan? Hoe word ik aangeraakt? Is de ervaring
van de koude herfstregen nog buiten mij? Of ben ik het
eenvoudig zelf geworden?

De ‘dingen’ blijken in beweging. Ze veranderen steeds. En ze
raken mij en al het andere voortdurend aan. Ze dringen in elkaar
door. Het zijn geen dingen maar in elkaar grijpende bewegingen.
Ik sta er niet buiten. Nooit! Dat aparte op zichzelf staande ik is
een illusie.

Die open manier van waarnemen verbindt alles. Ze ziet de
schoonheid en ook het eindeloze lijJden erin. Ze wekt een
eindeloze liefde en mededogen voor alles om ons heen, inclusief
onszelf. Dat beoefenen kan overal. De natuur is een heel
waardevolle gelegenheid om dat te beoefenen. De natuur wijst
ons niet af en wij zijn geneigd onze waardeoordelen in de natuur
wat op de achtergrond te houden of zelfs te vergeten. In de
stitewandelingen, die we geregeld houden, kun je aanwijzingen
krijgen om deze openheid te oefenen. Een deel van de
wandeling gezamenlijk met enkele oefeningen en aanwijzingen
en een deel van de wandeling dwaal je vrij rond, zonder dat je de
weg kwijt kunt raken. Op 5 januari is er weer zo’n wandeling. De
praktische informatie staat elders in deze nieuwsbrief. Je bent
van harte welkom.

December 2013.
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Het is als de wind.....

Tijdens mijn laatste sesshin (retraite) bij Niko Sojun Tydeman
sensei stonden we even voor het raam, Daan en ik. De regen
kletterde tegen het raam en de wind waaide woest rond het
gebouw. Daan zei: “De wind kun je niet zien. Je kunt alleen zien
wat de wind aanraakt.” Het raakte mij diep. Een mooiere
metafoor voor het bestaan, voor de Grote Werkelijkheid, heb ik
nog nooit gehoord.

Alles wat de wind aanraakt, toont volledig, zonder enige
terughoudendheid, de wind. De grote, sterke eik toont volledig de
wind als hij die krakend en licht heen en weer bewegend,
trotseert.

De versleten oude kastanje die de kracht van de wind niet meer
kan opvangen toont volledig de wind als hij neerstort en enkele
jonge boompjes meeneemt in zijn val.

Het dorre blad dat ritselt in de najaarsbries, toont volledig de
wind.

De zachte rimpelingen in het water, die zo mooi het licht van de
zon verstrooit, toont volledig de wind.

De bladstille zomeravond, waar de nevels zich vormen boven de
sloten, toont volledig de wind.

De verschrikkelijke orkaan op de Filippijnen, die alles verwoest
wat op zijn weg komt, toont volledig de wind.

De wind toont zich in het verschrikkelijke en in het
wonderschone, in het ontstaan en in het vergaan en het is altijd
volledig de wind.

Kun je zo naar je leven kijken? Alles wat zich voordoet in je
bestaan? Het is niet allemaal aangenaam. Soms is het
overweldigend prachtig, soms stort je wereld in. Aan het één kun
je je koesteren. Tegen het andere moet je je beschermen.
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Sommige mensen in je omgeving wekken je liefde, bij anderen
moet je wat meer je best doen en sommigen raken wel heel hard
de woede en het verdriet dat in je zit. Het is allemaal volledig de
wind.

Soms ben je blij en tevreden met jezelf. En soms denk je: eris
nog heel wat te doen. Kun je het zien als de wind? Als de
volledige expressie van de wind? Beloof jezelf dan dat je jezelf
nooit meer zult afwijzen. Je toont de wind! Je bent het!

December 2013
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Je leven geven.

Geven en ontvangen wordt vaak gezien als elkaars
tegengestelde. Vanuit het perspectief van geven is ontvangen
ook de tegenhanger van geven. Net zo, vanuit het perspectief
van ontvangen is geven de tegenhanger. Maar realiseer je je dat
geven en ontvangen dezelfde gebeurtenis is? Dezelfde actie?
Het is iets dat voortdurend plaats vindt.

In ons alledaagse egocentrische perspectief ervaren we onszelf
als het centrum van de wereld. Het centrum van onze ervaring.
We weten wel dat dit een illusie is maar dat verhindert ons niet
om ons te zien als iemand die geeft, als iemand die ontvangt. Zo
zetten we ons apart.

Naast het perspectief van geven en het perspectief van
ontvangen is er een derde perspectief: het perspectief van de
open uitwisseling, de verbinding tussen levende wezens. Geven
en ontvangen als een levende bevestiging van ons bestaan.

Als je geeft ontvang je de aanvaarding van de ander. En je weet
wat een geschenk het is als dat wat je geeft ook werkelijk
ontvangen wordt. Als je ontvangt schenk je je aanvaarding en
schenk je de ander de mogelijkheid om iets voor je te doen. En
we ontvangen voortdurend. We ontvangen onze adem, de regen
en het zonlicht die de planten doet groeien, het voedsel wat ons
sterkt en waar we van genieten, de kwetsingen, het ongemak en
de ziektes die ons laten zien hoe verbonden we zijn met alle
andere wezens die lijden aan het bestaan, die ons ook laten zien
hoe kostbaar ons leven is.

Zie je wat een verschil het uitmaakt of je neemt of dat je
ontvangt? Of je iets overkomt of dat je aanvaard?

Zie je dat je niet anders kunt dan je leven geven? Je leven geven
aan het bestaan? Het is alles wat je hebt en zelfs dat niet. Je
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hebt je leven niet. Het stroomt door je heen. Je ontvangt het en
je geeft het. Geen verschil. En het maakt alles uit hoe je dat doet.
Je leven, hoe je je leven leeft, hoe je je leven geeft, is je
geschenk aan het bestaan. Wat zou het veranderen aan de
manier waarop je handelt, waarop je in het leven staat, als je
diep doordrongen bent van het besef dat je voortdurend je leven
geeft? Dat alles wat je doet, zegt, denkt, oneindig kostbaar is?
En hoe geef je dan je boosheid, je angst, je verdriet?

Hoe geef je je vreugde, je liefde, je dankbaarheid?

En intussen is het eind februari. Na een zachte winter bloeien de
voorjaarsbloemen al volop. De knoppen zwellen. De vogels

zingen.

Februari 2014
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“Juist omdat ik geen keus heb!”

De zenleraar Peter Matthiesen beschrijft in het boek “De
Sneeuwluipaard” een tocht die hij maakte door de Himalaya,
samen met een bioloog. De bioloog wil het gedrag van het
zeldzame blauwschaap in de bronsttijd bestuderen. Daarvoor
moeten ze een vallei hoog in de Himalaya bezoeken. Alleen
lopend te bereiken langs smalle paden langs diepe afgronden.
Een groot deel van het jaar is de vallei door de sneeuw volledig
van de buitenwereld afgesneden. Peter hoopt in die vallei een
beroemde Lama te ontmoeten. De Lama blijkt te leven in een
eenvoudig hutje. Hij loopt zeer moeizaam. Als ze hem bezoeken
vraagt iemand van het gezelschap hem hoe hij het ervaart dat hij
zijn leven lang altijd op deze plek zal moeten blijven, omdat hij
niet meer in staat is tot reizen.

‘Wijzend op zijn kromme benen zonder een spoor van
zelfmedelijden of bitterheid alsof ze ons allemaal toebehoorden,
maakt hij een wijds gebaar met zijn armen naar de lucht, de
sneeuwtoppen, de felle zon en de dansende schapen en roept
uit: “Natuurlijk ben ik gelukkig hier! Het is geweldig! Juist omdat ik
geen keus heb!” *

Juist omdat ik geen keus heb!
We hebben niet zoveel over ons leven te zeggen. En dat vinden
we vaak pijnlijk. Het leven doet niet wat ik wil. Misschien roept de
uitspraak van deze Lama wel een schamper lachje bij je op.
Houdt hij zichzelf voor de gek? Je leven waarderen omdat je er
niet aan kunt ontkomen lijkt een comfortabele illusie die je jezelf
kunt aanpraten. En de knopen in je ziel springen op in je geest:
hoezo prachtig?
Maar laat het eens diep tot je doordringen: ik ben gelukkig met
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mijn bestaan, juist omdat ik geen keuze heb! Zet het iets in
beweging?

Versta me niet verkeerd. |k zeg niet dat je gelukkig moet zijn en
nog minder hoe je dat moet verwerkelijken. Dat zegt de Lama
ook niet. Hij zegt niet dat jij gelukkig moet zijn met je
beperkingen. Hij zegt dat hijzelf daarmee gelukkig is.

En toch.... Laat het eens diep tot je doordringen. Het leven
ontvouwt zich op zijn eigen wijze. Alles wat is verschijnt, duurt
even en verdwijnt weer. En niets gaat verloren, alles wordt
opnieuw gebruikt. In het verdwijnen is er alweer het verschijnen.
In het verschijnen is er alweer het verdwijnen. Onze reacties
daarop zijn ons lijden. Het lijlden van alle levende wezens. Want
het levensproces gaat zo door, ontvouwt zich zo, juist omdat
ieder levend wezen wil blijven leven. Dat prachtige, maar ook
pijnlijke proces is ons bestaan. Hier mogen we deel van
uitmaken.

En ook al hebben we er niet zoveel over te zeggen als we wel
zouden willen, toch is het geen passief ondergaan. Dogen, de
grote middeleeuwse Japanse zenleraar, gebruikt daarvoor het
beeld van een boot.

Leven is als iemand die in een boot vaart. Ofschoon hij aan boord
van de boot het zeil hanteert, het roer ter hand neemt en boomt,
draagt de boot hém en is hif niets zonder de boot. Door met de boot
te varen maakt hij deze tot een boot. Onderzoek al mediterend
dit precieze moment. Op zo'n moment is alles de wereld van de
boot. De lucht, het water en de kust zijn allemaal de tijd van de
boot geworden, en niet gelijk aan de tijd die niet bij de boot hoort.
Hierom is leven dat wat ik tot leven breng en zijn wij dat wat het
leven tot leven brengt. Wanneer je in een boot vaart zijn geest en
lichaam en de hele omgeving allemaal de kernactiviteit van de
boot; de hele aarde en de hele ruimte zijn de kernactiviteit van de
boot. Met het ik dat leeft en het leven dat ik ben, is het net zo.” **
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Dogen zegt dat je elk moment het leven tot verwerkelijk brengt.
Het maakt dus alles uit hoe je dat doet. En soms vinden we iets
dat onze beoefening hiervan helpt: “Natuurlijk ben ik gelukkig!
Het is geweldig hier! Juist omdat ik geen keuze heb!”

We maken misschien wel het koudste voorjaar mee dat we ons
kunnen herinneren. En velen verlangen hartstochtelijk naar
warmte. Een verlangen waar niets mis mee is. Maar toen ik
vanmorgen uit mijn slaapkamerraam naar buiten keek zag ik de
gouden regen in de tuin bloeien en de lijsterbessen bij de buren.
Ze kunnen niet mooier zijn dan in de motregen in mei! Het
verlangen naar warmte verhindert op geen enkele wijze om de
pracht te zien van deze koude.

Mei 2013.

* Peter Matthiessen — De sneeuwluipaard — Karnak 1981,blz. 214.

** Dogen Kigen - De schatkamer van het oog van de ware leer - Eerste
selectie uit de Shobogenzo - Vertaling, toelichting en bezorging van de
noten Dr. Boudewijn Koole - Kosmos-Z&K Uitgevers, Utrecht, Antwerpen,
1997.
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Vakantie.

Als het oefenen van zazen een hele klus voor je is, de discipline
om het elke dag weer gewoon te doen, kan het nuttig zijn in de
vakantie ook vakantie te nemen van zazen. Gewoon een tijd de
discipline van het dagelijkse zitten een tijdje loslaten. En gerust
gaan zitten als je er zin in hebt. Het geeft je beoefening een
zekere lichtheid, zorgeloosheid.

En misschien is het dan een goed moment om wat meer te
oefenen met ontvankelijkheid.

Wat is het?

Het is een heel gemakkelijke oefening. Je probeert alleen maar
je ontvankelijkheid of het gebrek daaraan, te zien. Te zien wat
een ontvankelijke geest is en wat het doet. Te zien wat een
bevangen geest is en wat het doet. Niet meer dan dat.

Zo gewaar zijn maakt al snel duidelijk dat je willen, je denken,
kortom je egocentriciteit, je oorspronkelijke ontvankelijkheid
overdekt. Probeer dat eens heel precies te zien, die
bevangenheid in je eigen beleving van de werkelijkheid. Hoe doe
je dat precies. En wat gebeurt er als je dat ziet. Wat blijft er over
van die bevangenheid op het moment dat het ziet, tot in de
kleinste details.

Het is een heel gemakkelijke oefening, want je hoeft je niet te
forceren om het elk moment, de hele dag, te doen. Het is genoeg
om deze oefening te doen op de momenten dat je eraan denkt.
En dat mag je best een handje helpen. Bijvoorbeeld door ergens
een kaartje neer te leggen, dat je regelmatig ziet, tenminste één
keer per dag.

Het is ook een heel milde oefening. Je kunt het niet verkeerd
doen. Je doet het alleen als je eraan denkt. Een kort moment is
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al voldoende. En als de oefening meer aandacht wil dan af en
toe een kort moment, dan regelt de oefening dat voor je. Vanzelf.
Deze oefening, ontvankelijkheid, is ook een echte
vakantieoefening. Het schept ruimte om te genieten. Je kunt het
doen als je aan het luieren bent en je kunt het ook doen als je
actief bent. Als je blij bent en als je boos of verdrietig bent. Dus
laat deze vakantieperiode ook echt een vakantieperiode zijn,
waarin je geniet van de mogelijkheden die jij hebt om de zomer
te vieren.

In september zien we elkaar weer en kunnen we elkaar vertellen
wat we hebben meegemaakt.

Inmiddels is het rond de langste dag. De meeste vogels zijn klaar
met broeden. De groeispurt van de planten is voorbij. Een tijd
van relatieve rust. En voor de insecten is het het hoogtepunt van
het jaar.

Juni 2014
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Oefenen in vertrouwen.

Eén van mijn kleindochters is heel geinteresseerd in wat dood nu
eigenlijk is. Een fase die ieder kind doormaakt en die ook vaak
herhaald wordt. Niet alleen bij kleine kinderen. Ook wij
volwassenen kunnen opeens weer gefascineerd zijn door de
dood en de betekenis die het heeft in ons leven.

Zo vraagt mijn kleindochter, als we twee paarden in een open
stal zien staan: “Zijn de andere paarden dood?” Op een zeker
moment had ze besloten dat je dood gaat als je honderd jaar
bent. “En,” zei ze tegen haar moeder, “dan pak ik je hand en dan
springen we samen in het gat.”

Ontroerend mooi!

Wat een vertrouwen!

Het laat ook zien dat vertrouwen niet iets is wat we moeten
ontwikkelen. Het is er al. Het is onze natuur om het bestaan te
vertrouwen.

Een vertrouwen dat wel bedekt kan raken onder de
verwondingen die we in ons leven oplopen. We kunnen er zo van
vervreemd raken dat we het niet meer herkennen.

In onze beoefening is het van groot belang dat we beseffen dat
ons vertrouwen er is, ook als we het nauwelijks kunnen vinden.
Soms is het nodig diepgaand onze twijfel te onderzoeken. Onze
twijfel door en door te worden. Maar dat kunnen we alleen als er
onder die grote twijfel vertrouwen schuilgaat.

Daarom, hoe klein je vertrouwen ook lijkt, als je zazen beoefent
zit je in dat vertrouwen. Je volgt aandachtig je adem en dat
vertrouw je. Je adem komt en gaat vanzelf. Precies zoals het
bedoeld is. Alles verandert voortdurend. Je kunt het leven niet
vastzetten. Het gaat zijn eigen gang. Soms is het feestelijk. Soms
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is het saai. Soms doet het pijn. Hoe preciezer je ziet dat je leven
een leven in de tijd is, niet te vatten en niet vast te leggen, zul je
het stromende karakter ervan leren vertrouwen.

Zo zal je vertrouwen steeds verder opbloeien. Zo kun je “in het
gat springen”.

Bij het begin van het nieuwe seizoen is dat een goed voornemen:
oefenen in je vertrouwen. Oefenen om alles wat je doet te doen
in dezelfde geest waarin je zazen, zitmeditatie, beoefent.

Inmiddels is de zomer bijna voorbij. De zaden en vruchten rijpen,
de vogeltrek komt al heel aarzelend op gang. En als je goed kijkt
zie je in de bladoksels van de ouder wordende baden de
knoppen van de voorjaarsbladeren alweer tot ontwikkeling
komen.

Augustus 2014.
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De spiegel van de geest.

De spiegel van de geest is een wonderlijk fenomeen. Het houdt
niet vast waar ik van houd. Het dekt niet af waar ik een afkeer
van heb. Het toont het bestaan precies zoals het is. Wat ik er van
vind doet er niet toe.

Het lijkt of ik een grote inspanning moet doen om de spiegel te
onderhouden, steeds weer helder te poetsen.

Maar uiteindelijk blijkt de zuivere oorsprong niet bevattelijk voor
stof en vuil. Het toont het bestaan in zijn volle pracht.

Dat is ontwaken tot de werkelijkheid.

Deze donkere dagen, vermoeid misschien en met weinig energie
tonen op hun eigen manier de schoonheid en veranderlijke
levendigheid van het bestaan in regen, wind schemering en
duisternis. En het duurt niet lang meer of het toont de terugkeer
van het licht.

Vanmorgen hoorde ik een merel zingen. Het was nog schemerig.
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Volmaaktheid kent vele gezichten.

Wandelend door de Duursche Waarden, de lJsseluiterwaarden
bij Fortmond, kom je al snel een wilde appel tegen. Aan de
oostkant van de steenfabriekruines staat hij daar in volle glorie.
Een volmaakt harmonieuze boom, die uit meerdere stammen
bestaat. Wat is een appel indrukwekkend mooi als hij niet geént
en gesnoeid is ten behoeve van de fruitproductie. Als ik daar
langsloop denk ik: daar heeft vast een arbeider van de
steenfabriek geluncht en het klokhuis van zijn appel daar laten
liggen. Maar bij nader inzien is dat niet zo. De vele stammen
staan op dezelfde wortel. Het is niet een groep van verschillende
bomen. Het is één boom met vele stammen. Hoe vaak zou deze
boom in zijn jonge jaren omgeknakt zijn geweest. Hij stond in de
weg, raakte steeds weer gewond en overleefde. Hij groeide uit
tot een prachtige, harmonieuze boom.

Verder wandelend dringt zich steeds meer aan me op hoe
bomen onze levens weerspiegelen. Vlakbij het dijkje dat dwars
op de lJssel staat ligt een enorme wilg. Ja, die boom ligt. Lang
geleden, minstens twintig jaar, is deze boom omgewaaid tijdens
een noordwester storm. De wortelkluit steekt nog steeds boven
de grond uit. De boom heeft het overleefd! De takken zijn rijzige
stammen geworden en de boom is een wonder van vitaliteit.
Nog iets verder, langs de oever van de IJssel staat een es. Een
prachtige, evenwichtige boom, met drie stammen. Aan de basis
is de gezamenlijke stam heel dik. Toch is de boom niet zo groot.
Dichterbij gekomen blijkt de stam ondergronds nog veel dikker.
Dit is een heel oude boom! En in zijn jeugd moet hij (ja, dit
exemplaar is een man) het niet best gehad hebben. Steeds
opnieuw weer afgevreten door de koeien. Ondergronds krachten
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verzamelend tot hij voldoende reserve had om de hoogte in te
schieten en uit te groeien tot de evenwichtige boom die hij nu is.

De |Jssel volgend vind je na een flinke wandeling nog een
opvallende boom. Een wilg. Deze boom is verwoest door de
bliksem. De kroon is geknakt. De schors is tot de grond toe
gespleten. De omgeknakte kroon heeft weer nieuwe takken
gevormd van al weer een paar jaar oud. Toch knaagt de dood
aan deze boom. Op het naakte hout, niet meer beschermd door
de schors, groeien zwammen. Hoe lang zal deze boom het nog
volhouden?

Deze tijd van het jaar, als de bomen nog niet in blad staan, kun
je uit de groei van de stammen en de takken de
levensgeschiedenis van elke boom aflezen. Als je goed kijkt zie
je dat alle bomen verwondingen hebben opgelopen en daar vaak
prachtig van hersteld zijn. Ondanks hun verwondingen zijn ze
compleet en volmaakt. Net als onze levens.

Februari 2015
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Het meest intieme.

Guichen vroeg aan Fayan: “Waar ga je heen oude monnik?”
Fayan antwooordde: “Ik ben op pelgrimstocht en volg de wind.”

In het oude China van de tiende eeuw was het gebruikelijk dat
een ervaren monnik door zijn leraar op pelgrimstocht werd
gestuurd. Dat kon een jaar of langer duren. Op pelgrimstocht
bezocht de monnik verschillende zenkloosters en probeerde in
de ontmoetingen met de verschillende zenleraren zijn inzicht te
verdiepen. Maar de pelgrimerende monnik was niet voortdurend
op bezoek in zenkloosters. Onbeschermd tegen weer en wind
trok hij rond, niet wetend waar hij zijn dagelijkse voedsel zou
vinden of waar hij die avond zou kunnen slapen. Het was niet
bepaald veilig onderweg. Hij kon gemakkelijk worden overvallen
door rovers.

Zo ging ook Fayan op pelgrimstocht en ontmoette hij Guichen: “lk
ben op pelgrimstocht en volg de wind.”

Guichen vroeg hem: “Waarom doe je dit? Waarom ga je op
pelgrimstocht?”

Sja....Fayan was waarschijnlijk gestuurd door zijn leraar.
Waarom was hij op pelgrimstocht? “Ik weet het niet,” zei Fayan.
Met het antwoord van Guichen kantelde zijn ‘ik weet het niet’
volledig.

Guichen zei: “Niet weten is het meest intieme.”

En plotseling overviel Fayan een diepe verlichting.
(Shoyoroku nr. 20)

Zo kan het gaan. Fayan was een ervaren monnik. Hij kende
ongetwijfeld de grote stille ruimte in hemzelf. De open ruimte die
alles omvat. Die geen onderscheid maakt tussen mooi en lelijk,
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goed en fout, prettig of onaangenaam. De ruimte die niet in de
war raakt van ons verdriet, onze boosheid, onze angst, onze
onrust. Het antwoord van Guichen liet hem de nabijheid zien van
deze ruimte. Het is niet iets waar hij naar toe gaat. Deze grote
ruimte is Guichen zelf. Wij zijn het zelf. In deze stille
aandachtigheid ontstaat een diepe intimiteit met de werkelijkheid.
Intiemer kan niet. Ik ben volledig deze werkelijkheid en
tegelijkertijd ben ik een zelfstandig en verantwoordelijk individu.

Deze grote stille ruimte verlaat je nooit. Het draagt je. Hoe ontdek
je dat? Hoe leef je dat?

Daar hoef je niet iets voor te doen. Daar moet je iets voor laten.
De openheid die je dit laat zien vraagt verzorging, onderhoud.
Daarover gaat onze beoefening.

Wij zijn op pelgrimstocht en we weten niet wat de avond zal
brengen.

Inmiddels is het bijna mei. Het hoogtepunt van het voorjaar. Het
wordt warmer, de vogels komen terug uit het zuiden. Ze zingen
volop. Alles wordt groener.

Vergeet nooit je beoefening.

April 2015,
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Dit kwetsbare lichaam.

De afgelopen weken hebben we in de doorlopende groep ‘Het
lied van de strodakhut’ besproken. Een tekst van Shitou, een
Chinese zenleraar uit de achtste eeuw.

Shitou verhaalt dat hij een hut heeft gebouwd ‘met niets van
waarde erin’. Een metafoor voor ons leven, onze beoefening.
Vervolgens verhaalt hij hoe ‘deze persoon’ in de hut leeft:
eenvoudig, ontspannen en genietend. Dit bestaan volledig
aanvaardend zonder het te begrijpen en ‘zonder nog langer te
werken aan bevrijding’. De tekst eindigt met een raadselachtige
zin: ‘wil je de onsterfelijke persoon in de hut leren kennen, maak
je dan niet los van dit kwetsbare lichaam, hier en nu.’

Wat zegt deze tekst over je leven? Wat wil Shitou je duidelijk
maken?

De persoon in de hut, dat ben ik immers zelf! Onsterfelijk? Wil ik
die onsterfelijke persoon leren kennen, dan moet ik bij mijn
lichamelijkheid blijven, het waarderen, mijn kwetsbare, sterfelijke
lichaam. Precies hier en nu!

Deze zin is een koan. Een vraag, een kwestie die niet met
denken en redeneren is op te lossen. Een vraag die voorbij het
verstandelijk begrijpen reikt.

Wat zou er gebeuren, wat zou ik ontdekken, als ik die vraag leef?
Hier en nu, wakker en aanwezig, me gewaar van mijn
lichamelijkheid, van mijn kwetsbaarheid en sterfelijkheid. En de
vergankelijkheid van het hele bestaan om mijn heen. Nee, niet
het bestaan. Het bestaan gaat wel verder, dankzij de
kwetsbaarheid en vergankelijkheid van alles wat bestaat. Deze
vergankelijkheid is het bestaan! In die vergankelijkheid vernieuwt
dit bestaan zich voortdurend. Er ontstaat een intieme verhouding
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tussen mij en het bestaan. Zozeer dat ik niet meer kan zeggen:
dit ben ik en dat is al het andere.

Dit kwetsbare, vergankelijke bestaan ten diepste waarderen en
herkennen als levenskracht. Precies in die kwetsbaarheid toont
zich levenskracht.

Wie is, precies dit moment, deze persoon? Ongeboren en
onsterfelijk. Nu, tijdens de langste dag van het jaar, maar net zo
goed op ieder ander moment. Tijdens je diepste verdriet en
tijdens je grootste geluk. Wie is het?

Juni 2015
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Goede vrienden met jezelf.

De afgelopen maanden heb ik me uitvoerig verdiept in de
literatuur over compassie en compassietraining. Wat me daarbij
opviel was dat een groot deel van deze literatuur gaat over
zelfcompassie. Dat is niet verwonderlijk omdat de literatuur over
compassietraining sterk gericht is op de geestelijke
gezondheidszorg. Er is de laatste jaren een therapie ontwikkeld —
goed onderbouwd en gesteund door onderzoek — die daar
speciaal over gaat: Compassion Focussed Therapy. Het was me
al snel duidelijk dat ik voor de compassietraining binnen Zen in
Salland een ander accent wilde leggen.
Toch is het wel een belangrijk punt: zelfcompassie.
Het is tenslotte niet voor niets dat in de Bijbel gesproken wordt
over je naaste liefhebben als jezelf. Wellicht is het in de traditie
wat onderschat wat een belemmering het is als je vol zit met
zelfkritiek en schaamte over jezelf. Je kunt je in feite niet echt
verbinden met het bestaan, met anderen, als je jezelf, je leven,
niet diepgaand kunt waarderen.
En laten we eerlijk zijn: iedereen heeft in meerdere of mindere
mate een innerlijke stem, die je kritisch afwijzend toespreekt.
In onze compassietraining zullen we dus aandacht besteden aan
zelfcompassie. Het is de basis waar vanuit we werken: een diepe
waardering voor onszelf en voor ons leven. Versta me goed: het
gaat hier niet over zelfzuchtigheid. Het gaat over de erkenning
dat mijn leven er wat toe doet. Dat mijn leven waardevol is. Deze
basis helpt ons, ons te openen voor de ander en te zien dat het
lijden van de ander ook mijn lijden is. Het ziet er misschien
anders uit, maar het is, net als mijn lijden, een expressie van het
lijden van alle levende wezens. Net zo is het geluk van anderen
mijn geluk.
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Als we dit helder zien kan het volgende gebeuren: we zijn ons
ervan bewust dat onze innerlijke stem ons negatief toespreekt en
we worden boos op onszelf over deze kritische innerlijke stem.
Zo wordt het wel erg ingewikkeld.

Probeer het eens anders. Beschouw deze kritische innerlijke
stem als een verwonding, want dat is het. We zeggen vaak in de
zendo: alles is welkom. Kunnen we dan ook zeggen tegen deze
kritische stem: Hallo. Hoe is het met je? Wat kan ik voor je doen
om je tot rust te brengen? Misschien weet je daarop het
antwoord niet. Maar wat doet het als je je toon verandert?

Augustus 2015
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Op de viucht.

De afgelopen weken beheerste de viuchtelingenstroom uit Syrié
het nieuws. Deze vluchtelingenstroom riep heftige reacties op
van zowel degenen die de vluchtelingen welkom willen heten als
degenen die de grenzen willen sluiten. Een oceaan van lijden die
laat zien hoe al het lijJden in elkaar grijpt en weer nieuw lijden
veroorzaakt in een eindeloos proces. Zo pijnlijk om te zien hoe
degenen die de grenzen willen sluiten woedend zijn en vol haat.
Hoe degenen die de viluchtelingen welkom willen heten heftige
reageren op de woede en de haat van de tegenstanders. Angst
voor het verlies aan welvaart, angst dat het onveilig wordt, angst
dat moslims straks ons land gaan domineren, angst ook dat de
vreemdelingenhaters straks de dienst gaan uitmaken. Wat
verschrikkelijk om met zoveel angst, woede en haat te leven.

Al die onrust en gewelddadigheid in het Midden-Oosten laat zien,
als we goed luisteren, hoe ook daar woede, haat en angst
reageren. De inspanningen van het Westen om democratie naar
westerse maatstaven te vestigen in de moslimwereld en in de
invloedsfeer van de voormalige Sovjet Unie blijken een bron van
ellende. In de moslimwereld wordt onze westerse democratie
geassocieerd met ongelovigheid, seksuele losbandigheid,
drugsgebruik, verwaarlozing van ouderen, ongebreideld
materialisme en machtshonger. Ook in Rusland wordt
democratie niet in de eerste plaats met vrijheid geassocieerd.
lemand uit Rusland waarmee ik een e-mailvriendschap heb
schrijft:

“Weet je wat we samen met de democratie kregen? Bijna een
hele generatie drugsverslaafden, een enorme groei van
criminaliteit, prostitutie. De samenleving verdeeld in degenen die
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in een gouden pot pissen en zij die niet weten wat ze morgen
zullen eten...... In de Sovjettijd waren we trots op ons land. Later
gingen we ons ervoor schamen. ledereen zei ons hoe we
moesten leven, we deugden niet. Weet je waarom 85% van de

schrijf over droevige zaken. Ik probeer meestal er niet aan te
denken. Net zo met politiek. Ik ben te geémotioneerd en kan echt
gek worden als vreemdelingen durven te oordelen over de Krim.
Mijn geboortegrond waar nog steeds mijn ziel woont...... ”

We hoeven maar een klein stapje terug te doen uit de gedachten
en emoties die onze geest beheersen en we zien dat iedereen
gelukkig wil zijn en datgene doet wat hij denkt dat het beste is om
zijn levensgeluk te bevorderen en te beschermen.

Onze beoefening is een beoefening in een gebroken wereld.
Onze beoefening doen we als gebroken mensen. Wat hebben
we hier te doen? Er zijn geen gemakkelijke antwoorden. We
kunnen niet zoveel doen. Maar wat we kunnen doen is oneindig
waardevol. Zullen we ons oefenen in diepgaand luisteren?

En intussen is het herfst. Het wordt koud. De bladeren beginnen
te kleuren en vallen binnenkort af. De vogeltrek is volop gaande
en de ganzen uit het hoge noorden hebben zich alweer
gevestigd aan de |Jssel, op de vliucht voor de komende winter.

Oktober 2015.
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Wat is het meest nabije?

Deze donkere winterdagen zijn vanouds dagen van bezinning en
van verbondenheid met de mensen die ons dierbaar zijn. Er lijkt
wel meer ruimte voor intimiteit te zijn.

In de praktijk van de zenbeoefening wordt geleidelijk aan een
houding ontwikkeld die wel benoemd wordt als een intieme
verhouding met de werkelijkheid. Deze intimiteit ontstaat in de
stille aandachtigheid voor wat er op dit moment gaande is. In de
liefde voor het leven zoals het zich aan ons toont.

Daarin schuilt een diepgaande gelijkmoedigheid: de bereidheid
om alles wat zich aandient te verwelkomen. Of we het nu prettig
vinden of niet, doet niet ter zake. Het is er eenvoudig, precies
zoals het is.

Ervaren we intimiteit ook zo?

Is het niet zo dat we in de intimiteit met onze geliefden de stille
hoop koesteren op het verzachten, het smelten van de
weerbarstige trekjes in de karakters van onze geliefden? Zou de
intimiteit tussen ons niet verdiepen als deze lastige trekjes er niet
meer zouden zijn? leder van ons heeft dat vast wel eens
gedacht.

Zo hangt het af van onze omgeving, onze omstandigheden, onze
geliefden, of we deze diepe intimiteit werkelijk zullen ervaren. En
die afhankelijkheid is er ook. Intimiteit is iets wederkerigs.
Afhankelijk van de omstandigheden.

Daarmee verweven is er echter ook een intimiteit, een nabijheid,
die daar niet afhankelijk van is. Dat is de intimiteit die het bestaan
heel dichtbij durft te laten komen. Die het bestaan diep in ons
door laat dringen. Een intimiteit die ons opent, die ons bevrijdt.
Deze intimiteit wordt heel zichtbaar juist in die pijnlijke
karaktertrekjes van onze geliefden, in de pijnlijke kanten van ons
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bestaan. Dat wat we niet kunnen veranderen. Dat toelaten. Dat
zo dichtbij te laten komen dat het ons diep raakt. Het raakt ons
diep, doet ons pijn, en we kunnen er niets aan doen. We hebben
geen idee wat we er mee aanmoeten. We laten het eenvoudig
zo. We ontdekken dat daar een bodemloos diepe intimiteit in
verborgen ligt. Een eindeloze ruimte. Niet pijnloos. Wel veilig.
Kunnen we dat met onze geliefden ook zo toelaten? Dat wat we
zo eindeloos hebben proberen te veranderen. Waar we zoveel
ruzie over gemaakt hebben. Waar we ons gekwetst in voelen.
Zonder dat het ook maar iets heeft geholpen. Kunnen we dat ook
zo laten?

En intussen is het winter. Een warme winter tot nu toe, maar toch
onmiskenbaar winter. Het waait en het regent. In de tuin komen

de vogels af op het wintervoer dat we hebben gestrooid.

December 2015.
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Ik zie je.

Ik zie je.
Zie ik je?
Een groot deel van ons leven doen we op de automatische
piloot. En wonderlijk genoeg...als er echt iets gebeurt waar we
onze aandacht bij moeten hebben, dan zijn we er meestal ook
weer. En ondanks de aanbevelingen in de oude boeddhistische
teksten om voortdurend wakker te zijn, vol aandacht voor wat er
op dit moment gaande is, blijkt dat in de praktijk niet te doen te
zZijn. Het grootste deel van ons leven zitten we min of meer
opgesloten in onze gedachtenwereld. En als dat zo is, dan kijken
we naar de grond. Onze blik valt een paar meter voor ons op de
grond en van onze omgeving merken we niet zoveel. Behalve als
het echt nodig is. Dan worden we meestal wel wakker.
Het oefenen met die aandachtigheid is dan ook een
ontmoedigende klus. Het gaat vaker niet dan wel. En als het wel
lukt dan ontstaat er een soort wakkere alertheid die geen mens
langere tijd kan volhouden. Je wordt er moe van.
Ik zie je....zie ik je?
En als ik je zie, zie ik dan mijn ideeén, gevoelens, oordelen over
jou, of zie ik je.
Toch ontstaat er in die onbeholpen beoefening van ons een grote
rijkdom.
Maak er geen strijd van. Dat leidt nergens toe. Als je er aan
denkt dan voel je je adem, je voelt je lopen, je doet vriendelijk, je
ziet....Waarschijnlijk maar even. Steeds meer ga je die wakkere
momenten vertrouwen. Tot je ontdekt dat het niet om een alerte
wakkerheid gaat. Soms vraagt het leven een alerte wakkerheid
van ons. Maar heel vaak ook niet. Er blijkt een wakkerheid te
bestaan waarin je kunt uitrusten. Waarin je moe kunt zijn en
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waarin het allemaal niet zo goed lukt. Het is niet af te dwingen,
deze wakkerheid, maar vroeg of laat ontdek je het.

Begin maar eens met om je heen te kijken, elke keer als je
opmerkt dat je naar de grond kijkt. Elke keer als je bijvoorbeeld
boodschappen gaat doen dan kijk je. Je ziet wie je tegenkomt. Je
kijkt hen aan. Er is niet een obstakel in het gangpad tussen de
schappen. Er staat iemand en je wacht even. Je rekent niet
alleen af bij de kassa, je ziet de caissiére.

Als je s morgens beneden komt dan zie je je huisgenoten.

In het begin is het oefenen. Dat moet je niet te vaak doen. Het is
wat onnatuurlijk als je zo nadrukkelijk oefent. Maar al gauw gaat
het meer vanzelf. Zie wat er gebeurt!

Gezien worden bevrijdt. Zien bevrijdt.

Ik zie je.

Februari 2016
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Vertrouwen.

Al weken draag ik het thema ‘Vertrouwen’ bij me.
Niet het vertrouwen dat het goed komt.
Niet het vertrouwen dat ik het kan.
Eenvoudig ‘vertrouwen’.
Dat wat in de traditie ‘Groot Vertrouwen’ genoemd wordt.
Hoe leg ik uit wat niet in woorden te vatten is? Er moet nu toch
iets op papier komen. Ik lig wakker. Vertrouwen is egoloos. Hoe
leg ik uit dat onzekerheid dit vertrouwen niet in de weg zit?
Denken. Begrippen.
Dit is niet met denken en begrippen te verstaan.
Ik word er wat onrustig van. Die onrust voelen in mijn lichaam,
helemaal voelen, me er aan overgeven...... alles goed en wel,
maar het blijft toch onrust.
Deze kwestie is niet met denken op te lossen. Denken maakt
deze kwestie ondoorzichtiger.
Hier is een heel goed antwoord op: lepeltje, lepeltje.
Uitademen: vertrouwen.
Onbeweeglijk — dit stille lichaam — deze stille geest: vertrouwen.
Luisteren, heel goed luisteren: vertrouwen.
Wandelen, mezelf vergeten, één veld van waarneming:
vertrouwen.
Dongshan verwoordde het zo:
Beseffend dat ik het niet ergens anders moet zoeken,
Alsof het ver van me af staat,
Ga ik alleen mijn weg,
En ik ontmoet het overal.
Nu is het precies mijzelf, en toch is het mij niet.
Alleen op deze manier
Kun je ‘alleen maar dit’ ontmoeten.
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Vertrouwen.

Liefde, geluk, dat mijn hart doet overstromen: vertrouwen.
Verdriet dat mijn hart omklemt: vertrouwen.

Een nieuwe betekenislaag van de tekst:

De Grote Weg is niet moeilijk voor wie geen voorkeuren kent
(Sengan):

Lijden en geluk staan niet tegenover elkaar; ze zijn niet
gescheiden.

Lijden en geluk vormen één geheel.

Vertrouwen......

Het is 6.07 uur. De merels zingen al meer dan een uur. De

mussen — langslapers — zijn net wakker. Ik ga nog even slapen.

En intussen heeft de koude van april ruimte gemaakt voor de
zachte warmte van mei. De gierzwaluwen zijn terug. De
meidoorns bloeien.

Mei 2016.
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Wie ben je?

Nanyue (677-744) begon al op de leeftijd van vijftien jaar te
studeren onder leiding van een boeddhistische leraar. Hij werd
monnik en bestudeerde de vinaya, de teksten met voorschriften
voor de monniken. Uiteindelijk was hij daar toch niet tevreden
mee. Hij begon een zoektocht en ontmoette uiteindelijk Huineng
(638-713), de zesde patriarch van het Chinese zenboeddhisme.
Het verhaal van hun eerste ontmoeting is beroemd.

Huineng vroeg Nanyue: “Waar kom je vandaan?” Een
gebruikelijke kennismakingsvraag.

Nanyue antwoordde: “Van het Song gebergte.” Een heel
gewoon antwoord.

Huineng ging verder: “Wat is het dat zo komt?”

Nanyue wist niet wat te antwoorden.

Na acht jaar wist hij het opeens. Hij ging naar Huineng, maar kon
nauwelijks woorden geven aan zijn inzicht. Wat hij nog wel kon
uitbrengen was: “Het kan niet bevlekt worden.”

Huineng bevestigde zijn antwoord en zei: “Precies! Wat
onbevlekt is wordt in ere gehouden door alle boeddha’s. Jij bent
het en ik ben het ook.”

Wat vroeg Huineng precies dat Nanyue met stomheid geslagen
was? Was het een omslachtige manier om te vragen: “Wie ben
je?” of was het meer?

Nanyue was een door de wol geverfde monnik. Hij kende
ongetwijfeld zijn klassieken. En hij wist dat de historische
Boeddha ook wel wordt aangeduid met “Thatagatha.” En
Thatagatha betekent “Hij die zo komt.” Wij zouden misschien
zeggen: hij die precies is wie hij is.
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Huineng vroeg eenvoudig: “Wie ben je?” Maar hij vroeg het wel
op een bijzondere manier. Hij vroeg het met de woorden
waarmee de Boeddha wordt aangeduid. En Nanyue wist niet wat
te zeggen. Hij liep acht jaar met deze vraag rond. Hij woonde
erin.

Het is tijd voor de zomerstop. Twee maanden lang zitten we niet
samen in meditatie. Is dit niet een prachtige vraag om mee te
nemen gedurende de zomerstop? “Wat is het dat zo komt?” Niet
een vraag, gesteld aan Nanyue, maar een vraag gesteld aan jou.
Een vraag om in te wonen. Een vraag die je waarschijnlijk nooit
volledig zult kunnen beantwoorden. Maar wat gaat die vraag voor
je betekenen als je er een tijd in woont? Wat ontdek je?

“‘Wie is het die zo komt?”

Juni 2016
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Geluk.

ledereen wil gelukkig zijn. Er wordt zelfs jaarlijks een lijst
gepubliceerd met de meest gelukkige landen. Dat geluk wordt
afgemeten aan omstandigheden als onderwijs, gezondheidszorg,
vrijheid, welvaart. En vanzelfsprekend hoort Nederland dan bij de
meest gelukkige landen. En hoewel het een groot voorrecht is te
wonen in een land waar alles zo goed voor elkaar is, is het de
vraag of geluk daar werkelijk over gaat. Het helpt.
Ontegenzeggelijk. Maar gaat het echt over geluk?

Weten we eigenlijk wel wat geluk is? Wat is dat diepe verlangen
in ons? En waarom worden we er ongelukkig van als we geluk
najagen?

We hebben een setje van vier vragen die ons kunnen helpen bij
onze beoefening. Vragen die een richtingaanwijzer kunnen zijn.
Eén van die vragen gaat uitdrukkelijk over geluk.

Laten we deze vragen nog eens repeteren.

Hoe voel ik dat ik leef?

Wat is, precies op dit moment, mijn grootste geluk?

Wat wil ik echt?

Wat heeft dit moment van mij nodig?

Precies op dit moment ..... daar zit hem de crux.

Dit geluk gaat over geluk dat niet afhankelijk is van
omstandigheden. Geluk dat er altijd is. We zijn ons er niet altijd
bewust van, maar het is er altijd.

Ons diepste verlangen!

Een verlangen, waarvan we niet weten wat het is.

Is het iets wat we kunnen vatten? Wat we kunnen verwerven?
Of is het wellicht iets wat we moeten geven?
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Het komende jaar wordt dit ons thema: geluk.

Het is een onderzoek.

Zou het misschien verborgen liggen in de vakantiekoan? De
koan die ik jullie aan het begin van de vakantie meegaf?
Daarmee beginnen we ons onderzoek.

Huineng vroeg Nanyue: “Waar kom je vandaan?” Een
gebruikelijke kennismakingsvraag.

Nanyue antwoordde: “Van het Song gebergte.” Een heel
gewoon antwoord.

Huineng ging verder: “Wat is het dat zo komt?”

Nanyue wist niet wat te antwoorden.

Na acht jaar wist hij het opeens. Hij ging naar Huineng, maar kon
nauwelijks woorden geven aan zijn inzicht. Wat hij nog wel kon
uitbrengen was: “Het kan niet bevlekt worden.”

Huineng bevestigde zijn antwoord en zei: “Precies! Wat
onbevlekt is wordt in ere gehouden door alle boeddha’s. Jij bent
het en ik ben het ook.”

Wat is het dat zo komt? Dit verwijst naar €één van de namen
waarmee de historische Boeddha wordt aangeduid: Thatagatha.
En Thatagatha betekent: Hij die zo komt.

Beschouw het als een vraag die aan jou wordt gesteld: Wat is het
dat zo komt?

En inmiddels is het eind augustus. De zomer loopt te einde. De
nachten worden langer. De vogeltrek is begonnen. De vruchten
en zaden rijpen.

Augustus 2016.
101



Bevrijding en geluk.

In de beoefening van ontvankelijkheid ontdek ik dat ik
voortdurend probeer te ontsnappen aan dit moment. Het lijkt wel
een basisbestanddeel van mijn bestaan te zijn: om voortdurend
te proberen te ontsnappen, zelfs als ik het naar mijn zin heb.

Het leven doet niet wat ik wil en zelfs al gebeurt dat wel, dan nog
weet ik dat het de volgende keer anders zal zijn. Het glipt me
door de vingers. Niets om aan vast te houden. Deze
ontzagwekkende werkelijkheid is oneindig veel groter dan ik ooit
zal kunnen bevatten. Ze dwingt een diep respect af. En wekt een
alles doordringend mededogen.

We vinden dat terug in de Zenki. Een essay van de
middeleeuwse Japanse Zenleraar Dogen, die we bespreken in
de doorlopende groep. Deze tekst zet ons midden in de kwestie:
Op zijn hoogtepunt is de grote Weg van alle boeddha’s bevrijding
en verwerkelijking.

‘Bevrijding' betekent dat leven wordt bevrijd door leven, en dood
wordt bevrijd door dood. Zodoende is er verlossing van leven en
dood en binnengaan in leven en dood; beide zijn de grote Weg
op zijn hoogtepunt.

Hoe voel je, hoe ervaar je dat je leeft.

Wat het onderzoeken van deze eenvoudige vraag allemaal niet
teweeg kan brengen!

Ik voel mijn adem. Als ik heel stil zit, al mijn zintuigen open, voel
ik zelfs mijn hart kloppen, een pijntje hier, een pijntje daar........
Geluiden...... Geuren........ Mijn gedachtestroom, soms rustig,
bijna afwezig, soms onrustig en heftig. Diepe vreugde over dit
alles, dat er zomaar is! Waar ik deel van uitmaak! Pijn 00k,
verdriet, boosheid, angst..... Ik ontdek hoe mijn leven
onverbrekelijk verbonden is met alles
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wat bestaat, de voortdurende stroom van leven en dood, dood en

Ontdek ik dat? Is er wel iemand die dit alles voelt en ervaart? Of
is het er gewoon, zomaar.......... zonder dat ik er ook maar iets
van begrijp!

Leven wordt bevrijdt door leven; dood wordt bevrijdt door dood.

Er is maar een kleine stap te zetten. Je wordt niet bevrijd van
iets. Je wordt bevrijd

in iets! Je wordt niet bevrijd van de moeilijkheden die je
tegenkomt in je leven. Je wordt bevrijd in de moeilijkheden die je
tegenkomt in je leven. Leven bevrijdt leven,

verdriet bevrijdt verdriet, angst bevrijdt angst, bevrijding bevrijdt
bevrijding, dood bevrijdt dood. Het leven is eenvoudig wat het is.
Het vernieuwt zichzelf voortdurend. Deze voortdurende
verandering bewerkstelligt dat alles wat bestaat voortdurend van
vorm verandert. Het ontstaat, komt tot bloei, sterft weer af en
daaruit ontstaan weer nieuwe vormen. Er komt niets bij en er
gaat evenmin iets verloren. In deze voortdurende dans van het
bestaan zijn we alles al eens geweest.

We kunnen dit moment niet veranderen. We kunnen er niet aan
ontsnappen. We kunnen wel oefenen om erbij te blijven. Niet
ontsnappen. Erbij blijven met zorgzame, liefdevolle aandacht.

Dus: hoe voel je, ervaar je dat je leeft?
En: wat is — precies op dit moment - je grootste geluk?

En inmiddels is het al oktober. De nazomerwarmte is voorbij. De
bladeren beginnen al te kleuren en de vogeltrek is op zijn
hoogtepunt.

Oktober 2016.

103



Dragen en gedragen worden.

We gaan nog even verder met de Zenki, de prachtige tekst van
Dogen, waarover in de vorige nieuwsbrief werd geschreven. De
tekst waarin Dogen beschrijft hoe beoefening en volledig leven

samenvallen. De tekst die begint met de indringende zin: Leven
wordt bevrijdt door leven; dood wordt bevrijdt door dood.

Dogen gaat verder met een prachtige metafoor:

Leven is als iemand die in een boot vaart. Ofschoon hij aan
boord van de boot het zeil hanteert, het roer ter hand neemt en
boomt, draagt de boot hem en is hij niets zonder de boot. Door
met de boot te varen maakt hij deze tot boot. Onderzoek al
mediterend dit precieze moment. Op zo’n moment is alles de
wereld van de boot. De lucht, het water en de kust zijn allemaal
de tijd van de boot geworden en niet gelijk aan de tijd die niet bij
de boot hoort. Hierin is leven wat ik tot leven breng en zijn wij wat
het leven tot leven brengt. Wanneer je in de boot vaart zijn geest
en lichaam en de hele omgeving allemaal de kernactiviteit van de
boot; de hele aarde en de hele ruimte zijn de kernactiviteit van de
boot. Met het ik dat leeft en het leven dat ik ben, is het net zo.

Zie je dat in de metafoor die Dogen gebruikt, de boot niet
symbool staat voor het leven? Het leven is niet iets wat mij
overkomt. Al hebben we er niet zoveel over te zeggen, toch is het
zo dat ik in die boot vaar. Dat is leven!

Het leven draagt mij en tegelijkertijd maak ik het leven tot leven,
door mijn leven! Mijn bestaan tot expressie brengen wordt
daarmee een gewijde activiteit die tegelijkertijd niets bijzonders
is. Dit moment is alles en alles wordt tot leven gebracht door dit
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moment volledig te leven. Hoe ik mijn leven ook tot expressie
breng, ik breng daarmee altijd het leven tot leven. Mijn leven is
een bevrijd leven omdat het precies is wat het is. Dat kan de
vraag oproepen: als ik al bevrijd ben, waarom moet ik dan zo
mijn best doen?

Juist in die bevrijding kan ik maar één ding doen: deze bevrijding
volledig tot expressie brengen. Mijn leven volledig tot expressie
brengen. Niet het leven dat een ander van mij verwacht. Mijn
eigen leven! Met alle fouten die ik daarbij maak. Het is heel
kostbaar. Wees er zuinig op.

Dogen zegt: onderzoek al mediterend dit precieze moment. In dit
precieze moment is het grote geheim aanwezig. Niet verborgen.
Het is daar open en bloot. Toch is het niet gemakkelijk te zien.
Het is subtiel. Zit heel stil...... zie je het ook?

Inmiddels is het al weer begin november. De bladeren aan de
bomen zijn verkleurd. Ze beginnen te vallen. De natuur bereidt
zich voor op de winter.

November 2016.
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Niets is vanzelfsprekend.

Er kan zomaar iets gebeuren dat maakt dat niets in je leven meer
vanzelfsprekend is: een geboorte, sterven, een ernstige ziekte
krijgen, een ongeluk....Je zou hier een lange lijst van kunnen
maken. Niets is meer vanzelfsprekend. Je bestaan niet, je
identiteit niet, de dingen om je heen niet. Kun je het je voor de
geest halen? Het kan diepgaand vreugdevol zijn, het kan ook
een verdriet omvatten dat tot de bodem van je bestaan reikt. Het
kan heel angstig zijn. Wanhopig. Soms roept zo’'n gebeurtenis
indringende vragen op. Het bijzondere is dat het niet altijd vragen
zijn waar je woorden aan kunt geven. En dat doet er ook niet toe.
De verwoorde vragen zin altijd minder indringend dan het alles
doordringende besef dat niets meer vanzelfsprekend is.
En wat nu?
Meestal zoek je woorden, betekenissen, die je weer houvast
geven. Die er voor zorgen dat je weer weet. Dat is comfortabeler.
Rustiger. Maar je weet ook dat er iets kostbaars verloren is
gegaan. Een ontvankelijkheid, openheid die veel verder reikt dan
het gewone alledaagse leven. Het mysterie van het bestaan is
niet meer voelbaar. Alles heeft weer een naam. Alles heeft zijn
plaats weer ingenomen.
Wat zou er gebeuren als je niet probeert te ontsnappen aan het
besef dat niets meer vanzelfsprekend is. Je probeert niet te
ontsnappen. Je probeert het ook niet vast te houden. Het komt
en gaat precies zoals het komt en gaat.
Je beseft dat we alles namen en betekenissen hebben gegeven
en dat we vervolgens zijn gaan leven in die namen en
betekenissen. Het bestaan is niet de naam en de betekenis. Het
bestaan is daarin niet te vatten (al hebben we ze wel nodig!).
Kun je het uithouden in die ongewisheid, waarin alle namen en
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betekenissen bedacht zijn en waar je niet weet wat er hierna zal
gebeuren?

Neem eens de tijd om jezelf uitvoerig in een spiegel te bekijken.
Niet eventjes, nee een flinke tijd. Heel nauwkeurig. Jouw
lichaam. Het beweegt als je dat wilt en ook als je dat niet wilt, het
ziet, hoort, voelt, ruikt, proeft en denkt. Zomaar! Het wordt ouder,
geniet, lijdt pijn en gaat uiteindelijk dood. Niets is
vanzelfsprekend. Dat ben jij. En toch ook weer niet. Het is groter
dan jij. Dat is je beoefening.

Luister maar eens naar het volgende muziekstuk:
https://www.youtube.com/watch?v=vXD4tIp59L0

Het duurt niet zo lang, ongeveer zes minuten. The Unanswered
Question van Charles Ives. De strijkers die heel zachtjes op de
achtergrond maar doorgaan, de eeuwigheid. De gedempte
trompet die de vraag stelt, tot zeven keer toe. De fluiten die
antwoorden, steeds wanhopiger tot ze de vraag de laatste keer
onbeantwoord laten.

En intussen is het december. De meeste bladeren zijn gevallen.
Het wordt donkerder en kouder. Het water in de |Jssel staat weer
op normale hoogte en er is een invasie gaande van pestvogels
uit Siberié. Prachtig. Misschien heb je ze al gezien?

December 2016.
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Shiho. (Shiho betekent dharmatransmissie)
Hoe het gelijke op intieme wijze samenvalt met het gelijke.

Het gebeurde toen ik elf was. |k was een religieus kind dat
opgroeide in een streng gereformeerde kerk. En ik hield
hartstochtelijk van de natuur.

Stil zittend aan de waterkant en kijkend naar de vogels in de
polder was ik er opeens niet meer! Ik was spoorloos verdwenen!
Alleen de natuur om me heen was er in alle indringendheid.
Terugkijkend wist ik: ‘Ik heb God ontmoet’. En ik begreep ook wel
dat ik hier maar beter niets over kon zeggen. Dergelijke
ervaringen herhaalden zich. Steeds anders en toch hetzelfde.

Op mijn twintigste jaar hoorde ik van mediteren en ik vermoedde
dat ik hiermee mijn eenheidservaringen beter kon leren
begrijpen. Ik leerde mediteren uit een boek van Pater Lassalle.
Enkele jaren later ontmoette ik Nico Tydeman. Hij was twee jaar
daarvoor begonnen met zenbeoefening en gaf cursussen
zenmeditatie.

Er kwam een drukke tijd met kinderen en pleegkinderen
opvoeden. Toen ze groter werden ontstond er weer ruimte om
sesshins te doen. |k was altijd trouw blijven mediteren. Ik ging
naar een sesshin geleid door Nico Tydeman. Het was inmiddels
omstreeks 1990. |k werd zijn leerling.
Inmiddels had ik ontdekt dat er twee wegen waren:

e Aandachtig waarnemen en zo opgaan in het bestaan.

e Diep in mezelf afdalen en ontdekken dat ik onbegrensd

ben.
Beide zijn ze waardevol. Ze versterken elkaar.
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Het duurde nog even voor ik ontdekte dat compassie het hart is
van onze beoefening. Deze beoefening vraagt misschien wel
veel van me, ze is niet hard en streng, maar zacht en liefdevol.
Het is de erkenning dat ik gewond ben en alle anderen met mij.
Deze gewondheid zien opent iets. Het heeft onze liefde nodig.
Liefde kan het wel uithouden met onze gewondheid. Deze
compassie beoefenen we.

Een jaar of tien geleden overviel mij een grote twijfel. Ik was
begonnen met onderricht geven en vroeg me af: hebben we het
over hetzelfde? De nadruk van Nico op het afdalen in je eigen
geest en zo de grote ruimte ontdekken. De grote ruimte die soms
ook zo duister is en niet te vatten. En mijn manier waarbij ik in de
natuur zijn, aandachtig waarnemen, in mijn onderricht opneem. |k
maakte er een punt van tijdens daisan gedurende een sesshin in
Vught. We hadden er een bevrijdend gesprek over. Twee dagen
later, bij ons afscheid, fluisterde Nico mij in mijn oor: “Jan,
hetzelfde.”

En inmiddels is het winter 2016 geworden. Het is koud. Het blad
is gevallen. De zomervogels zijn vertrokken en de vogels uit het
hoge noorden zijn aangekomen. De knoppen waar in het
voorjaar de nieuwe bladeren uitkomen kun je al zien. Mijn
gezondheid is kwetsbaar geworden en ik ben net met pensioen
gegaan. Nico geeft mij Shiho. Ik ben diep dankbaar.

Jan Mukan Klungers

Bovenstaande tekst werd gepubliceerd in het winternummer van de
Zensor, het kwartaaltijdschrift van Zen Centrum Amsterdam

109



Deze veilige plaats.

In de compassietraining zijn we begonnen met het ontdekken
van een veilige plaats in jezelf. Je kunt daarbij je
voorstellingsvermogen gebruiken en voor jezelf een plaats
verzinnen waar je je volkomen veilig voelt. Veel mensen die al
meer ervaring hebben met mediteren herkennen de vraag naar
de veilige plaats in henzelf onmiddellijk. Ze kennen het. Voor hen
is het de stille ruimte die ze ontmoet hebben tijdens het
mediteren. De stille ruimte die lijkt te ontstaan als ons denken,
het namen geven en ons oordelen tot rust zijn gekomen.

Wat is dat: deze veilige plaats?

Ontstaat deze veilige plaats werkelijk als onze geest - misschien
maar voor even - tot rust is gekomen? Ontstaat deze veilige
plaats op geleide van onze verbeelding? Als wij hier vertrouwder
mee worden lijkt het toch anders te zijn. Deze veilige plaats
vormt zich niet op geleide van onze geestelijke toestand. Deze
veilige plaats was er altijd al. Het is slechts dat we ons er voor
openen. En zelfs dat is teveel gezegd. We lijken er iets voor te
moeten doen, of liever we lijken er iets voor te moeten laten.
Maar wat dat is blijkt niet aan te wijzen. Het is ongrijpbaar en niet
afdwingbaar.

Deze veilige plaats is er altijd. Het is de vrije open ruimte van ons
bestaan. We ervaren deze ruimte niet altijd, maar hij is er wel.
Altijd.

Er is nog iets bijzonders aan de hand met deze veilige plaats.
Hier blijkt ruimte te zijn voor het hele bestaan. Voor dat wat we
aangenaam vinden, waar we van genieten, waar we ons gelukkig
bij voelen. Er is ook ruimte voor al ons verdriet, onze boosheid,
onze angst. Deze ruimte wijst niets af. Niet dat we alles wat we
daarin ontmoeten aangenaam vinden. Het is meer dat
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aangenaam en onaangenaam geen vat hebben op deze vrije
open ruimte. Alles is er welkom. Als onze tijd daar is kunnen we
er rustig sterven.

Deze veilige plaats is er altijd.

Een mooie ontdekking is dat we onze afgeslotenheid, ons
verkrampte vasthouden in onze geest kunnen zien. Stil zittend
zien we het opkomen. Telkens weer. En als we het met mildheid
en compassie aanzien blijkt het zachter te worden. Die milde
aandacht opent ons. Steeds opnieuw. Deze milde aandacht laat
ons zien dat wij deze veilige plaats zijn. En toch ook weer niet.
Het is groter dan wij. Het omvat het hele bestaan.

En intussen is het winter geworden. Een echt Nederlandse winter
tot nu toe, met donker weer, veel mist, soms een paar graden
vorst en prachtig berijpte landschappen. Het nieuwe jaar begint.
Dat is ook maar iets wat we bedacht hebben, dat nieuwe jaar.
Maar het helpt ons wonderwel de veranderlijkheid en de
vergankelijkheid te zien die ons bestaan is. Steeds weer sterven
we. Steeds weer worden we opnieuw geboren. Leerlingen van
het mysterie....hoe waardeer je dat?

Oudejaarsdag 2016.
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Het aandachtige lichaam.

Is het je weleens opgevallen hoe je lichaam, invloed heeft op je
geest? Je gedachten en de intensiteit ervan, je emoties, de mate
waarin je open of meer gesloten bent. Je lichaam drukt uit hoe je
toestand op dat moment is, maar het is ook andersom. Lichaam
en geest zijn zo met elkaar verweven dat je nauwelijks kunt
zeggen wat nu lichaam is en wat geest. Ze zijn één. En toch ook
weer niet. Ze gaan ook ieder hun eigen gang. Je gewone
alledaagse zijn drukt zo uit wat een mysterie je leven eigenlijk is.
Ontvankelijkheid laat zien wat het is. Overgave laat het je
ervaren. Maar begrijpen? Geen sprake van.
In je beoefening het mysterie van je leven verhelderen. Open
aandacht voor je lichamelijkheid — altijd — in het bijzonder tijdens
zazen, zitmeditatie en kinhin, loopmeditatie. Misschien denk je
dat aandacht voor je lichaamshouding tijdens zazen iets is wat je
in het begin vooral nodig hebt. Om te leren hoe je het beste kunt
zitten. Dat is niet zo.
Naarmate je langer oefent krijg je steeds meer oog voor het
belang van de details . Elk detail heeft invioed op de wijze
waarop je aanwezig bent. Zelfs het kleinste detail heeft invioed.
Hoe stabiel zit je? Wat is het verschil tussen een enigszins
ingezakte houding of rechtop. Een ontspannen, rechte rug of een
wat aangespannen rug. Je lichaam precies in balans, of een
beetje achterover, of een beetje scheef opzij. De houding van je
handen, ogen open of ogen dicht. Kracht in je buik of een hoge
adembhaling. Een snelle ademhaling of heel langzaam. Sommige
aspecten van je houding verzorg je heel precies door je lichaam
in precies de goede houding te brengen. De voor jou goede
houding, want iedereen is weer anders. Er zijn ook aspecten die
je met je aandacht kunt opmerken, zonder dat je er zoveel aan
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kunt doen. Je adem gaat zijn eigen gang en met het kloppen van
je hart gaat het net zo. Soms kriebelt het of rommelt je buik. Je
hebt het warm of koud. Je hebt er niets over te zeggen.

Wat ontdek je in dat stille, aandachtige zitten? Het is niet precies
uit te drukken in woorden. Het is een intiem proces. Je kunt
nauwelijks intiemer met het leven, jouw leven, verbonden zijn
dan in die stille, aandachtige houding. En wat gebeurt er als je
weer opstaat en je gewone leven zich weer herneemt. Blijft er
nog iets over van die stille aandacht te midden van alle drukte?
Ja, het is er wel, altijd. Maar soms is het wel erg verscholen in de
drukte en de stress van alle dag. Dat is niet erg. Zo gaat dat nu
eenmaal. Maar vergeet niet dat die stille aandacht, soms diep
verscholen, je leven draagt. Steeds veranderend. Kijk maar, de
winterkou is verdwenen. Het is wat warmer geworden, het regent
misschien een beetje. De lucht is af en toe vol van de ganzen die
hier nog een tijd zijn tot ze weer aangetrokken worden door hun
broedgebieden, in het hoge noorden. Dat gaat allemaal helemaal
vanzelf. De eerste bloemen bloeien alweer en de vogels
beginnen te zingen. De lente komt.

Februari 2017
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Identiteit.

De lente is tot wasdom gekomen. Als je deelneemt aan de
lente...... als je de lente bent, zijn de eerste bloemen in je al weer
verwelkt. Het valt niet zo op want de volgende bloemen bloeien
al weer in je. Als het koud is houden ze het wel even vol, maar
als de zon lekker schijnt, zijn ook deze bloemen zo weer
verdwenen en maken plaats voor de volgende. Lente zien we als
levenskracht. Alles komt weer tot leven, na de koude en donkere
winter. Zo gaat dat dus! En dat speelt zich allemaal af in ons
leven. Ons leven dat niet van ons is en toch ook weer wel. Hoe
wonderlijk. Kun je het allemaal gewoon zijn? De zon en de wind
op je huid. De ganzen die binnenkort wegtrekken naar hun
broedgebieden in het hoge noorden. De kieviten die zo je geest
binnendansen. De milde groeizame voorjaarsregen. Of de
vlagerige koude regen met zelfs wat natte sneeuw. Ben je
bereid? Is het welkom?

En als de lente op zijn einde loopt. Sterft de lente dan?

Of is de lente alleen maar een woord, een begrip. We noemen
het lente. En straks noemen we het zomer.

Wat is het dat onbelemmerd door ons heen stroomt?

Onvoorwaardelijke open aanwezigheid.

We beoefenen het. En we zijn het pas echt als we die
beoefening ook weer vergeten.

Geniet ervan.

Maart 2017.
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Toewijding. (1)

De dagelijkse oefening wordt vaak aangeduid met ‘aandacht’.
Onvoorwaardelijke open aanwezigheid.

Er is nog een stap te zetten.

Toewijding.

Je werkelijk te verbinden met het bestaan.

Er voor zorgen.

Belangeloos.

Het onderscheid vergetend tussen ‘ik’ en ‘niet-ik’.

Je leven — waar dat kan — te vereenvoudigen.

Toegewijd zijn aan je geliefden.

Toegewijd zijn aan de zorg voor je huishouden.

Toegewijd zijn aan de band met degenen met wie je een
moeizame verhouding hebt.

Toegewijd zijn aan je ziekte, handicap, beperking. Er goed voor
zorgen.

Toegewijd zijn aan je verdriet en je pijn. Het is het verdriet, het is
de pijn van de hele wereld. Zorg er goed voor.

Toegewijd zijn aan je vreugde. De vreugde van het samen zijn,
de vreugde van het voorjaar, de vreugde van erotiek, de vreugde
aan...... 0, er is zoveel.

Jezelf geven aan het bestaan, met alle weerbarstigheid en
onvolmaaktheid die erin je zit. Dat is goed zo, al kan het best
nog wat verbetering gebruiken.

Onvoorwaardelijke open aanwezigheid.

Toewijding aan het bestaan.

De omslag maken je niet meer af te vragen wat je van het
bestaan verwacht, maar je af te vragen wat je aan het bestaan,
aan je beoefening kunt geven.
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Wat heeft dit moment van je nodig?

En intussen is het mei.

Na de koude van de afgelopen weken verlangen we naar
warmte.

Hoe zal het gaan? De planten groeien ook wel als het koel blijft.
De vogels brengen ook in de koude hun jongen groot.

April 2017.
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Toewijding. (2)

Als na uren donder, bliksem, regen

De oostelijke hemel gloort

Is de donder nauwelijks nog hoorbaar in de verte
Zingen de vogels hartstochtelijk

En de groene kikker evenzo.

Mei 2017
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Wakker!

Laat mij je eraan herinneren

Dat geboorte en dood van groot belang zijn.

De tijd viiegt voorbij, een gelegenheid gaat verloren.
Wees wakker! Wees wakker!

Alsjeblieft, zorg goed voor je leven.

Met deze aansporing sluiten we de dag af tijdens een sesshin,
een intensieve zen oefenperiode.

Wees wakker!

Wat is dat?

Hoe oefenen we dat?

En waarom zouden we dat doen?

Een wakkere geest is een geest die aanwezig is. Niet opgesloten
in de eigen gedachten en emoties, maar open. Open onder alle
omstandigheden. Onvoorwaardelijke open aanwezigheid. Het is
de aanwezigheid waarbij we ons niet druk maken over onszelf en
wat ons bezighoudt. We merken het op en dat is genoeg. Het
maakt ruimte om onszelf te vergeten te ontdekken dat de
ervaring van dit moment niet opgesplitst is in ‘ik’ en ‘de rest van
de wereld’. Eén ongedeelde ervaring. Dat is wakker zijn. Daar
hoef je niet voortdurend alert voor te zijn. Ook als je moe bent
kun je wakker zijn. Je kunt erin uitrusten.

In het beoefenen van zazen, zitmeditatie, is de werkelijkheid
teruggebracht tot de essentie: alleen maar zitten met dat wat zich
aandient. Heel wakker gewaar zijn van wat zich aandient. Alleen
maar dat!
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In ons alledaagse leven is wakker zijn: waarnemen. Niet
wegdromend in je gedachtewereld, je blik niet laten vallen op de
grond en je nauwelijks gewaar zijn van je omgeving. Gewoonlijk
splitsen we onze ervaring op in wat binnen in mij is en wat buiten
mij is. Wakker waarnemen is: alle zintuigen open; kijk om je
heen, luister, voel, ruik! Er ontstaat €één, ongedeeld
ervaringsveld.

In deze wakkere toestand, deze onvoorwaardelijke open
aanwezigheid wordt een diepe verbondenheid zichtbaar. Eén
veld van ervaring dat alles omvat. Hoewel ik er nog steeds ben
als individu ben ik in die ervaring ook volledig verbonden met
alles om me heen. Zorgen voor mijn leven is niet zorgen voor
mijn leven. Het hele leven is mijn leven geworden. En het toont
onmiddellijk wat ik te doen heb. Wat heeft dit moment nodig?
Wat is mijn respons? Daarom oefenen we dit.

En inmiddels is het juni geworden. Over een paar weken begint
onze zomerstop. Velen van ons gaan met vakantie. Een goede
tijd om te oefenen in aanwezigheid en te genieten van onze
vakantie. Als we wakker van onze vakantie kunnen genieten
leren we steeds beter om onder alle omstandigheden wakker
aanwezig te zijn.

Juni 2017.
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Houvast.

We willen allemaal graag weten waar we aan toe zijn. Hoe het
bestaan in elkaar zit. Wat we kunnen verwachten. En vooral dat
het fijn zal zijn. Of tenminste bevredigend. Vooruit....dat het in
ieder geval te doen zal zijn. En we weten allemaal, vooral als ons
leven redelijk comfortabel verloopt, dat ons houvast een illusie is.
In een enkel moment kan alles plotseling veranderen. We doen
alsof we ons leven onder controle hebben en vaak lijkt het erop
dat dat ook zo is. En we weten het allemaal: loslaten. Het is
illusie!

Maar nu gebeurt er plotseling iets heel ergs. lets dat ons leven
volkomen op zijn kop zet. lets dat onze toekomst volkomen
onzeker maakt. Het grijpt ons naar de keel. Dit kan ik niet. Dit wil
ik niet. Mijn buik trekt samen. Mijn adem stokt. Ik kan niet meer
denken. Mijn emoties verduisteren mijn bewustzijn en ik wil
vooral verdwijnen. Niet dit! Niet dit!

Je beoefening zal je dit niet besparen. Als het niet te doen is, is
het niet te doen. Velen van ons kennen dit en zijn er doorheen
gekomen. En ieder van ons zal dit nog vaker meemaken. De
ervaring dat ik niet ben toegerust voor mijn leven. Dat ik het niet
kan en dat ik weg zou willen vluchten. En toch ben ik de enige
die dit kan doen: mijn leven leven. Het is niet te doen. Ik kan het
niet. Maar ik moet wel....ik ga het doen....... ik doe het!

Er zijn wel een paar dingen die je kunnen helpen. Heel simpele
dingen. Het lijkt haast triviaal. Belangrijk is het om in deze
omstandigheden te beseffen dat ik dreig te verdwalen in mijn
gedachten en emoties.
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Daarom als eerste: adem. Altijd als je het zwaar hebt: voel je
adem.

Vervolgens: doe de gewone dagelijkse dingen met alle aandacht
die je kunt opbrengen. Je zult steeds weer worden afgeleid door
je verdriet, je angst, je boosheid. En je ziet het. En je gaat weer
terug naar wat je aan het doen bent.

Ten derde: neem de tijd om stil te zijn. Voel je lichaam. Voel hoe
al deze emoties tot uitdrukking komen in je lichaam. Ervaar je
geest. Welke gedachten en emoties zijn er? En hoe proberen je
gedachten en zorgen de leiding te nemen. Zie het en het zal
zachter worden.

Ten vierde: Bedenk een zin die je bemoedigt en troost. Gebruik
die als een mantra om jezelf toe te speken. Jij bent de enige die
uit kan vinden hoe je deze aanwijzingen tot de jouwe maakt, hoe
je dit kunt doseren. Maar toch.....vergeet niet om hulp te vragen.
lemand die je kan helpen deze aanwijzingen toe te passen. Of
misschien om iets anders te doen wat je nodig hebt. Jij weet wel
wat.

In feite is dit wat we allemaal te doen hebben. Meestal is het niet
zo dramatisch, maar toch. We doen alsof we ons leven onder
controle hebben. Dat we er vat op hebben. En dat moeten we
vooral blijven doen. De boodschappen moeten worden gedaan.
De afwas. De financién moeten goed verzorgd worden. En we
weten dat het schijnzekerheden zijn. Als we eerlijk zijn weten we
dat we er niets van begrijpen. Dat we er geen vat op hebben. Het
leven glipt ons door de vingers. We zijn nauwelijks toegerust voor
dit bestaan. En aan het eind gaan we dood.

Ben je bereid je te laten raken door het bestaan? Diep te laten
raken? Zonder dat je het begrijpt en zonder dat je weet hoe het
afloopt? Ben je bereid fouten te maken? En te proberen je fouten
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weer goed te maken? leder van ons zal vele malen vallen. Om
weer op te staan zul je de aarde moeten vertrouwen.
Vertrouwen, zonder te weten hoe het afloopt?

Eenvoudig vertrouwen!

In dit vertrouwen is plaats voor wanhoop, voor het besef dat ik
het niet kan.

In dit vertrouwen is ook ruimte voor compassie met allen die het
net zo moeilijk hebben.

En in dat stille vertrouwen ontstaat er iets wonderlijks. Er is
ruimte om te genieten. Te midden van onze verwarring, verdriet,
angst en boosheid blijkt er ruimte te zijn om te genieten.
Eenvoudig te genieten van het ademen, van het doen van
simpele karweitjes, van een mooie dag, van een woeste
regenbui, van elkaars gezelschap, er is zoveel......

Eenvoudig genieten, zonder iets vast te houden.

Augustus 2017.
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